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Fu Vera a ‘scegliere’, come non di rado accade. Era stata su-
bito attratta dal fascino che emanava quell’avvocato per la

trascinante oratoria tribunizia e poco dopo lo sposò senza pen-
sare al notevole divario di età con Giuseppe Emanuele Modi-
gliani di influente famiglia ebraica livornese, eletto però altro-
ve deputato nel 1913. Lei, Nella Funaro, era nata ad Alessan-
dra d’Egitto nel 1888, anch’essa di famiglia ebraica trasferita-
si poi in Italia, a Livorno, dove vi era da tempo una cospicua pre-
senza ebraica e dove intraprese gli studi universitari, laurean-
dosi in giurisprudenza, area riservata in quegli anni ai maschi.

Il loro matrimonio segnò la individua consuetudo vitae, secondo
la definizione giuridica romana delle nuptiae: quella insepara-
bilità che non conobbe ostacoli di sorta, perchè fondata sulla
comunanza di ideali – quelli del socialismo riformista – sentiti
e vissuti. Con lui condivise l’impegno politico e le amicizie, fre-
quentazioni e distacchi, indigenza e apprensioni, timori e pau-
ra, fierezza di fronte al pericolo e dignità nell’affrontarlo. Lo se-
guì nell’esilio con le sue peregrinazioni, riuscendo a mantene-
re inalterata – malgrado le tante avversità – la sua “joie de vi-
vre”, come testimonia il suo libro-diario Esilio edito nel 1947.
Cambiò nome: e fu Vera, per sempre, in ricordo di Vera Zasu-
lich, impiccata per un ordine impartito direttamente dallo Zar.

Vicende simili fra i fuorusciti ve ne sono, esemplari, nel mon-
do politico come in quello accademico; ma quella totale inse-
parabilità non venne mai meno, per Vera, anche dopo la scom-
parsa, nel 1947, del compagno d’una intera esistenza, più vec-
chio dei suoi settantacinque anni, perché molto malato e pur-
troppo colpito nella parola, che gli aveva conferito prestigio e
notorietà in Italia e all’estero. Ciò nonostante i compagni vol-
lero eleggerlo alla Costituente ricordando, fra l’altro, il suo co-
raggio allorché si costituì parte civile nel processo contro gli as-
sassini di Giacomo Matteotti. Andare all’Assemblea costi-
tuente significò, dunque, l’avverarsi di un suo giovanile sogno:
la repubblica e l’esilio dei Savoia. Fu coerente sino all’ultimo
con la sua storia: nel gennaio di quell’anno era, infatti, a Palazzo
Barberini, perché - non condividendo il patto d’unità di azione
con il PCI - seguì Saragat nella dolorosa scelta della scissione,
unitamente ai più prestigiosi intellettuali e politici che aveva-
no condiviso con lui e con Vera l’esilio.
Il suo modo di palesare quella inseparabilità fu, per Vera, di “dare
un senso alla sua vita di donna e di militante”, onorando la me-
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moria del suo Menè – come lo chiamavano gli amici e i com-
pagni - con un’opera di lunga durata che non “lo isolasse dal
mondo nel quale e del quale era vissuto”. Da Croce – si legge
in un appunto di Vera – le venne il prezioso suggerimento di una
bibliografia sulla storia del socialismo e del movimento operaio,
che “avrebbe sfidato il tempo” e “legato il nome di Menè a quel-
lo di tutti i suoi compagni”; e fu dunque un estremo atto d’amo-
re a consacrare a tale opera quanto le era dato ancora di vive-
re. Girò l’Italia in lungo e in largo, per raccogliere fondi, e fu te-
stimone attento dell’ansia ricostruttiva, anche morale, che ani-
mava il Paese. Trovò ascolto nonché condivisione sulla inizia-
tiva, ed ebbe aiuti, concreti, di vario tipo: Giulio Andreotti, sot-
tosegretario alla Presidenza del Consiglio, le procurò un per-
manente su tutta la rete ferroviaria che le consentì di muover-
si quando e come voleva. Erano altri tempi, e gli industriali spes-
so erano anche intellettuali di rango: un nome per tutti, Adria-
no Olivetti, che avrebbe dato vita a una rivista, Comunità, e poi
a un movimento politico ch’ebbe però scarsissimo consenso
dagli elettori, perché in forte anticipo sui tempi. Fu munifico,
come lo era – e avrebbe continuato a esserlo – con altre iniziative
culturali. 

Con una punta di legittimo orgoglio si può sottolineare, qui, che
la bibliografia – la quale copre l’ampio arco temporale fra il 1824
e il 1990 – è giunta al diciottesimo volume. Un altro dovrebbe
essere allestito e pubblicato quanto meno per chiudere con il
1992, anno del centenario del PSI, che sopravvisse ancora per
un paio d’anni ormai decotto, espressione terribile ma che dà
il senso della rovina di tutti i partiti, PCI compreso, e –  al di là
di ogni retorica – era la fine di una storia grande. Il resto pur-
troppo è noto. 
Tornando alla vicenda umana di Vera e al suo atto di amore, l’en-
tusiasmo e il fervore non si concentrarono unicamente sulla bi-
bliografia ma si estesero alla costituzione, nel 1949, di un “Ente
per la storia del socialismo e del movimento operaio”, un ente
morale, divenuto poi nel 1987 Fondazione Giuseppe Emanue-
le e Vera Modigliani, di cui fu promotore con altri Enzo Dalla
Chiesa, che ne divenne il primo presidente, dopo 13 anni dal-
la morte di Vera, avvenuta nel 1974 in grande solitudine. Una
raccolta fotografica della vita di Vera e Menè è stata realizzata
nel 1999, dalla Fondazione insieme all’Archivio Centrale dello
Stato, con la pubblicazione del volume “Album dei volti e dei
ricordi”.
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Fondazione che oggi ha sede in un prestigioso Palazzo tardo sei-
centesco dei Barberini, in via Arco del Monte, ove sono allocati
un archivio politico e una biblioteca specialistica sulla storia del
socialismo e del movimento operaio italiano, che è entrata nel
novero delle biblioteche regionali, aperta dal lunedì al vener-
dì al pubblico, dove si può consultare, altresì, la riproduzione
su CD o su microfilm delle carte contenute nell’archivio priva-
to di G. E. Modigliani depositato da Arfè presso l’Archivio cen-
trale dello Stato. Il patrimonio librario, specie in questi ultimi
anni, è sensibilmente cresciuto sia per gli scambi con istituzioni
consimili, sia per acquisti e donazioni da parte di soci o priva-
ti, sì che da molti mesi una bibliotecaria, offertasi generosa-
mente, sta effettuando un accurato aggiornamento del catalo-
go, inserendo la catalogazione nella rete nazionale SBN.
La sede, nell’antico Palazzo, restaurata con sobria eleganza, e
insieme con funzionalità, ha maggiormente attirato gli studio-
si su quei libri, su quei documenti preziosi, su quelle carte, e me-
ditando su quanto appreso (o scoperto) sono stati concepiti e
pubblicati scritti d’indubbia originalità che hanno arricchito la
storiografia di settore non soltanto nostra. E sempre nella bi-
blioteca sono stati ammessi, senza alcuna malleveria, studen-
ti che preparavano la dissertazione di laurea e ad alcuni di loro
sono state assegnate borse di studio offerte dal nostro Istituto.
Sin dalla nascita dell’ESSMOI un piccolo gruppo di collabora-
tori, in parte rinnovatosi col tempo (pochi, pieni di entusiasmo
e abnegazione dovremmo dire) ha promosso, seguito e rea-
lizzato ricerche con saltuarie sovvenzioni dello Stato, per altro
modeste, o con qualche donazione liberale. Nel contempo l’at-
tività della Fondazione si è orientata anche sul versante di al-
tre iniziative volte a coinvolgere una platea più ampia, orga-
nizzando incontri, convegni e mostre, talvolta con consorelle af-
fini per ideologia. 
E qui vanno ricordate tante manifestazioni culturali che hanno
dato lustro al nostro Istituto, innanzi tutto, la intensa “giorna-
ta celebrativa del cinquantesimo anniversario dell’ESSMOI” svol-
tasi nel 1999 a Roma nella biblioteca della Camera con una in-
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troduzione ai lavori tenuta da Gaetano Arfè, all’epoca presidente
della Fondazione, che a rileggerla si presenta come un vero e
proprio saggio storico in cui tracciò il profilo di Modigliani sot-
tolineando il culto del Parlamento in un’epoca in cui era privato,
irrimediabilmente, delle sue peculiari e insostituibili funzioni. 
In apertura il presidente lesse telegrammi e lettere pervenuti,
fra cui piace ricordare, particolarmente applaudito, il messag-
gio inviato da Norberto Bobbio. Poi si susseguirono relazioni
e interventi molto articolati di Valerio Marucci, Paola Carucci,
Santi Fedele e Silvano Labriola che è stato presidente per un
breve periodo, perché strappato ai familiari e agli amici da un
male incurabile, sino all’ultimo impegnato nel promuovere, e
dar vita, alla collana “Le due libertà”, Marsilio editore, ove sono
apparsi alcuni nostri volumi, ancora molto richiesti dagli stu-
diosi di storia contemporanea. 

È stata completata la raccolta delle Attività parlamentari dei so-
cialisti italiani alla Costituente e sono state allestite importan-
ti mostre documentarie a Roma, Livorno e New York sulla vita
di Giuseppe Emanuele Modigliani e sulla storia della Fondazione.
In linea con gli sviluppi della comunicazione, da qualche anno
esiste un Bollettino on line che dà notizie sull’attività in corso,
sui progressi nelle ricerche, sulle iniziative allo studio e su con-
tatti anche a livello europeo; e in proposito era stato avvertito
il desiderio di una traduzione in francese di Esilio che purtroppo
richiedeva un forte contributo finanziario ma la risposta delle
autorità dell’Unione, come paventavamo, è stata negativa e non
è valso sottolineare l’omaggio alla Francia che accolse in gran
numero i fuorusciti italiani. 

L’entusiasmo non è incrinato, pur in questo frangente difficile
per il nostro Paese, più che per altri, ma non molliamo, ri-
prendendo un lontano imperativo. Ce la farà l’Italia a non usci-
re dall’euro e, nel nostro piccolo impegno, ce la faremo a con-
tinuare? E, allora, sovviene alla nostra mente un monito di Pop-
per: Quando non vi è più speranza l’unica certezza è la speranza. 


