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Territori della Cultura

Nella scuola studenti e docenti accedono a una biblioteca di

dati praticamente illimitata, impostano la didattica come ri-

cerca, individuano e applicano pratiche e percorsi didattici in-

dividualizzati, vivono un rapporto di alta intensità emotiva, cul-

turale e intellettuale con il passato e con il presente, tra loro e

con l’ambiente scolastico. Usano, insomma, il calcolatore e il

paradigma della conoscenza ipermediale come strumenti e mo-

delli di ricognizione e apprendimento.

Nella nostra scuola ogni studente accede a una base di dati cen-

tralizzata attraverso un terminale che egli ha sul proprio banco.

Dalla matematica alla letteratura mondiale, dalla chimica alla sto-

ria dell’arte, dal mondo classico alle culture extra-europee, ogni

dato è disponibile in tempo reale. E insieme ad esso è disponi-

bile ogni relazione tra i dati. Relazioni che legano tra loro nodi

e granuli di conoscenza che nell’impostazione tradizionale del sa-

pere appartengono a campi di studio e ricerca privi di interse-

zione.  Non solo banali collegamenti e commistioni di scienza e

tecnica o di filosofia e fisica,  ma una visione labirintica della co-

noscenza, che è tuttavia capace di evitare lo stordimento del viag-

giatore nel labirinto e di “risolvere” il labirinto stesso. “Il labirinto

è una metafora e la circolazione di idee che lo riguarda, è sem-

pre da porre in relazione ad un essere umano - il viaggiatore del

labirinto, l’esploratore, il risolutore. [...]. Il problema è allora quel-

lo di effettuare osservazioni locali compatibili tra loro, nel sen-

so di unirsi a dare un unico dato globale, relativo alla soluzione

complessiva del labirinto. [...]. Il labirinto diventa così un prodotto

della stessa attività conoscitiva in una dinamica senza termine:

la risoluzione di una porzione del labirinto è anche la creazione

di nuovi labirinti, come ben afferma l’ideale platonico della co-

noscenza. [...]. Ciò che fa di un archivio un labirinto [...] è la com-

plessità delle loro relazioni. Le relazioni, piuttosto che i singoli

oggetti separati l’uno dall’altro, sono l’elemento dominante del-

l’archivio-labirinto. Le connessioni tra gli oggetti consentono di

superare le entità discrete, isolate l’una dall’altra, e di tener con-

to delle azioni di un oggetto su un altro, delle reciproche di-

pendenze, di affrontare sistematicamente il principio per cui gran-

di quantità di oggetti agiscono gli uni sugli altri e generano quel-

li che sono noti come “sistemi complessi” [Betti, 1981].

Si tratta, dunque, di un labirinto ipermediale, dotato, a richiesta,

di uno o più “navigatori” intelligenti che guidano il viaggiatore-

studente nella rete della conoscenza presente nel labirinto e lo

aiutano a risolvere la porzione di labirinto esplorata. Risolvere

nel senso di ricavare dalla esplorazione una modifica e un ac-
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crescimento del proprio sapere, delle proprie

capacità e abilità disciplinari, ma più in ge-

nerale, dei propri strumenti di lettura e com-

prensione della realtà. Un labirinto sul quale

l’insegnante, il navigatore irrinunciabile, può

intervenire per configurare le risorse didatti-

che del sistema in modo compatibile con il

profilo psicologico e lo stato cognitivo dello

studente, senza proibire che ognuno, mo-

strando consapevolezza e capacità di ricerca,

possa organizzare percorsi liberi nel labirin-

to. Ogni studente può, attraverso il “labirin-

to”, accedere ad una conoscenza estesa nel

tempo e nello spazio, senza limiti [Crane, My-

lonas, 1988]. Egli può visitare e indagare ogni

luogo e ogni evento, ogni fatto fisico e ogni

concetto, la sistemazione teorica e le valida-

zioni di qualunque dominio del sapere. In tal

modo egli ha la possibilità di avvicinare ed esplorare tutta l’espe-

rienza e la conoscenza che gli uomini hanno accumulato in me-

rito a determinati problemi. 

Una navigazione libera o assistita all’interno di una base iper-

mediale accresce la reattività dello studente e dello stesso in-

segnante, migliora il senso del proprio “sé”, amplia gli inte-

ressi, produce soddisfazione. Questa realizzazione fisica del-

la borgesiana Biblioteca di Babele non è certamente infinita,

ma illimitata sì, perché illimitate sono le possibili associazio-

ni tra i nodi della rete, in dipendenza della sensibilità, degli in-

teressi, delle curiosità e della concezione della complessità del-

la rete da parte dell’utilizzatore. Ogni insieme di associazioni

materializza una personale visione della realtà, materiale e in-

tellettuale, e consente ad ogni utente di costruire immagini del-

la storia e della civiltà altamente individualizzate. 

Il futuro è andare alla ricerca di quella Biblioteca perché è vero

che, “come tutti gli uomini della Biblioteca, anch’io in gioventù

ho viaggiato, ho peregrinato in cerca di un libro, forse del ca-

talogo dei cataloghi. [Così] quando si proclamò che la Bi-

blioteca comprendeva tutti i libri, la prima impressione fu di

straordinaria felicità. Tutti gli uomini si sentivano padroni di

un tesoro intatto e segreto. Non esisteva problema persona-

le o mondiale la cui eloquente soluzione non esistesse. [...].

L’universo era giustificato, l’universo attingeva bruscamente

le dimensioni illimitate della speranza”1.

1 Jorge Luis Borges,La Biblioteca di

Babele
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Estratti dall’opera di J. L. Borges

“Ho detto che la Città s’innalzava su un altopiano di pietra. L’ar-

dore del sole fece sì che mi rifugiassi in una caverna; nel fon-

do era un pozzo. Discesi; v’erano nove porte in quel sotterra-

neo; otto s’aprivano su un labirinto, la nona attraverso un al-

tro labirinto su una seconda stanza circolare, uguale alla prima.

Ignoro il numero totale delle stanze; la mia sventura e la mia

ansia le moltiplicarono... 

Avevo percorso un labirinto, ma la nitida Città degli Immorta-

li mi impaurì e ripugnò. Un labirinto è un edificio costruito per

confondere gli uomini: la sua architettura, ricca di simmetrie,

è subordinata a tal fine”2.

“Ma non c’è piacere più complesso del pensiero e mi abban-

donavo ad esso. Tutte le parti del sotterraneo si ripetono, qua-

lunque luogo di esso è un altro luogo. Esso è grande come il mon-

do, tutto esiste molte volte, infinite volte. Vivevano lì molte per-

sone. Erano prigionieri, e non si vedeva la prigione; cavalcava-

no, ma non si vedeva il cavallo; combattevano, ma le spade era-

no di canna; morivano e poi si rialzavano. “Gli atti dei savi ec-

cedono le previsioni dei savi”. “Non sono dei pazzi, rappresen-

tano una storia”. La storia che un solo uomo può formare non

tocca nessuno. Infinite sono le cose sulla terra; una qualunque

di essa può essere paragonata a qualunque altra. Paragonare le

stelle a foglie non è meno arbitrario che paragonarle a pesci o

a uccelli. Tutti invece hanno sentito qualche volta che il destino

è forte e stupido, innocente e inumano. Ricordai Averroè, che chiu-

so nell’ambito dell’Islam non poté mai sapere il significato del-

le voci tragedia e commedia. Sentii che la narrazione era un sim-

bolo dell’uomo che ero io mentre la scrivevo, e che, per scriverla,

avevo dovuto essere quell’uomo e che, per essere quell’uomo,

avevo dovuto scrivere quella storia, e così all’infinito”3.

“Salendo, giunsi al labirinto. Questo, da vicino, parve loro una

diritta e quasi interminabile rete di mattoni non intonacati. Un-

win ricordò Nicolò da Cusa, per il quale ogni linea retta è l’arco

d’un circolo infinito. Nel labirinto gli uomini prudenti non si av-

venturavano a entrarvi, e chi vi entrava si perdeva. Quella co-

struzione era uno scandalo, perché la confusione e la meraviglia

sono operazioni proprie di Dio e non degli uomini e nel labirin-

to ognuno vaga offeso e confuso. L’assurdo labirinto era un sim-

bolo e una chiara prova della pazzia perché nessuno ha bisogno

di erigere un labirinto, perché l’universo già lo è. Nella parte in-

feriore della scala, sulla destra, vidi una piccola sfera cangian-
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te, di quasi intollerabile fulgore. Il diametro dell’Aleph sarà sta-

to di due o tre centimetri, ma lo spazio cosmico vi era contenu-

to, senza che la vastità ne soffrisse. Ogni cosa era infinite cose,

perché io la vedevo distintamente da tutti i punti dell’universo.

L’universo visibile è illusione, o - più precisamente - sofisma; gli

specchi e la paternità sono abominevoli perché lo moltiplicano

e lo divulgano. Si pensa che questo new brave world sia opera

di una società segreta di astronomi, di biologi, di pittori, di geo-

metri ... sotto la direzione di un oscuro uomo di genio” 4.

“Al principio si credette che … fosse un puro caos, una irre-

sponsabile licenza dell’immaginazione; si sa ora che è un co-

smo, e le intime leggi che lo reggono sono state formulate, an-

che se in modo provvisorio”5.

“Nessuno pensò che libro e labirinto fossero la stessa cosa. Mi

chiedevo in che modo un libro potesse essere infinito. Non po-

tei pensare che a un solo volume ciclico, circolare: un volume

la cui ultima pagina fosse identica alla prima, con la possibili-

tà di continuare indefinitamente. Mi colpì naturalmente la fra-

se: ‘Lascio ai diversi futuri (non a tutti) il mio giardino dei sen-

tieri che si biforcano’. In tutte le opere narrative, ogni volta che

si è di fronte a diverse alternative, ci si decide per una e si eli-

minano le altre. Si creano così diversi futuri, diversi tempi, che

a loro volta proliferano e si biforcano. Si creano infinite serie

di tempi, in una rete crescente e vertiginosa di tempi divergenti,

convergenti e paralleli. Questa trama di tempi che si accosta-

no, si biforcano, si tagliano o si ignorano per secoli, compren-

de tutte le possibilità”6.

“Nella maggior parte di questi tempi noi non esistiamo. L’ar-

gomento è sempre la memoria e la Biblioteca registra tutte le

possibili combinazioni di 25 simboli ortografici, cioè di tutto ciò

che è dato di esprimere, in tutte le lingue. Mi inganneranno la

vecchiezza e il timore, ma sospetto che la specie umana stia per

estinguersi e che la Biblioteca perdurerà: illu-

minata, infinita, solitaria, incorruttibile, inutile.

Dico che non è illogico pensare che il mondo

sia infinito. La Biblioteca è illimitata e periodi-

ca. Se un eterno viaggiatore la traversasse in

una direzione qualsiasi, constaterebbe alla

fine dei secoli che gli stessi volumi si ripetono

nello stesso disordine (che, ripetuto, sarebbe un

ordine: l’Ordine). Questa elegante speranza ral-

legra la mia solitudine”7.

4 L’Aleph
5 Tlon, uqbar, orbis tertius
6 Il giardino dei sentieri che 

si biforcano
7 La biblioteca di Babele


