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Abstract

In the eastern world the “romanitas” did not suffer interruptions by the Byzantines and the Muslims, unlike in
Europe where there was a big stop, between the 4th and the 11th century in the field of the knowledge trasmission in
architecture, due the the loss of clients of great works of art.
Crusades’ and pilgrimages’ routes towards Jerusalem allowed Europeans to recover a lost culture. The Rotundas play
in this case a very important role, since they can be considered both as “omphaloi”, that is as landmarks of a network

of connections, and as time machines.

1. T precedenti politici e la continuita della
“romanitas”

Quando I’imperatore Costantino si pose il pro-
blema di costruire un edificio sacro sopra il cenota-
fio di Cristo adotto la pill ovvia delle forme archi-
tettoniche commemorative cui poteva riferirsi: il
mausoleo. Nella tradizione romana di allora solo i
defunti di altissimo rango, o di considerevole
finanza, se ne potevano fregiare ma non c’¢ dubbio
che il personaggio cui tale memoria era destinata
meritava tanta considerazione per una lunga serie
di motivi. Non secondarie fra questi erano le
preoccupazioni per il governo dello stato.

Mettiamo per un momento da parte la leggenda
0, se si preferisce esprimersi cosi, le pure ragioni di
fede. La conversione al cristianesimo di Costantino
era stata difficile e cruenta. La necessita politica di
tale conversione derivava dal fatto che senza un
profondo rinnovamento etico I’impero appariva
ormai ingovernabile. Ancora pill ingovernabile
appariva il centro dell’impero, ossia Roma. Un
censimento edilizio voluto dallo stesso imperatore
dava risultati impressionanti. La cittad contava allo-
ra circa un milione e mezzo di abitanti (e di questi
circa 600.000 erano “clientes”, ossia parassiti puri,
sbrigafaccende senza un datore di lavoro fisso). Il
Curiosum Urbis Romae Regionum XIII registra
1781 “domus”, ossia case di proprieta su uno o due
livelli con patio e impluvium, e 44.850 “insulae”,
edifici in elevazione alti quanto la legge augustea

consentiva (ossia 70 piedi, pari a 21 metri, ma pro-
babilmente anche piil), in grandissima parte case di
affitto. Fatti un po’ di calcoli si trova che nelle
insulae viveva circa il 97% degli abitanti e se ne
deduce che presumibilmente la rendita immobiliare
sottracva reddito alla quasi totalita dei romani, con
un aggravio corrispondente sulla gestione delle
attivita amministrative e di governo. Un simile
apparato urbano, inoltre, succhiava res frumenta-
riae a tutto I’impero senza restituire alle terre
dominate corrispondenti benefici. Non poche ansie
politiche erano anzi venute ai governanti dalle dif-
ficolta connesse con gli approvvigionamenti per i
tumulti popolari che ne erano conseguiti (la distri-
buzione gratuita del grano alla plebe era un diritto
acquisito per gli abitanti di Roma).

Nella costruzione del suo dominio assolutista
Costantino aveva vagato per molte terre conducen-
do battaglie sempre vittoriose, fino alla ricostitu-
zione in unita del potere imperiale che la tetrarchia
istituzionalizzata da Diocleziano aveva smembrato.
A Roma invece egli dimord pochissimo e per 1’ulti-
ma volta vi mise piede nel 326, quando fece ucci-
dere in una sauna surriscaldata I’infedele moglie
Fausta. 1’11 maggio 330 intitold a se stesso la
nuova cittd imperiale che aveva fatto sorgere al
posto dell’antica Bisanzio. Vi trasferi un governo
di fedelissimi, senza il controllo del senato e lonta-
no dai tumulti popolari di una capitale sempre piu
decadente e infida. Peraltro da tempo ’impero
guardava ad oriente: Costantino dette finalmente
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1. - Betlemme, basilica della Nativita.

concretezza a un desiderio inesaudito che aveva
animato molti suoi predecessori, a cominciare dai
Flavi.

Anche per questa ragione le maggiori realizza-
zioni architettoniche e urbanistiche dell’ultimo
impero furono tutte asiatiche o africane. A Roma
Costantino completo la basilica iniziata da
Massenzio e fece costruire per i cristiani la grande
chiesa dedicata a san Pietro, per0 i suoi veri inte-
ressi erano rivolti altrove. Insediandosi in
Costantinopoli non rinuncio alla carica pagana di
pontifex maximus, che gli consentiva di mantenere
il controllo sul calendario, e promosse la costruzio-
ne di due basiliche cristiane grecamente intitolate
alla Sapienza (Santa Sophia) e alla Pace (Santa
Irene). In Gerusalemme, distante e distinta dalla
sede del governo dell’impero, individuo la capitale
religiosa del cristianesimo. Qui fece costruire
appunto, senza risparmio di mezzi, il mausoleo di
Cristo (Anastasis), la basilica a cinque navate che
ne ricordava il sacrificio (Martyrion) e 1’altra basi-
lica pure a cinque navate che ne ricordava la nasci-
ta (la Nativita di Betlemme).

Le trasformazioni territoriali introdotte nell’im-
pero da Costantino segnarono profondamente la

storia che segui. Sicuramente la decadenza di
Roma, ormai irreversibile, ne subi un’accelerazio-
ne. Al contrario I'impero di Oriente ne ricavo una
sua forma di sopravvivenza che si protrasse per
quasi un millennio, ossia fino alla sciagurata
impresa di veneziani e genovesi nota come “sacco
di Costantinopoli” (17 luglio 1203). Dal punto di
vista religioso il trasferimento della capitale gioco
sicuramente a vantaggio della chiesa cristiana d’o-
riente, gia entrata in conflitto con i primi pontefici
romani e oggetto di estemporanee scomuniche fino
allo scisma dichiarato del 1054. Essa conservo per
un millennio nelle sue mani la custodia dei luoghi
sacri legati alle vicende di Cristo: il primo patriarca
latino di Gerusalemme fu ’arcivescovo pisano
Daiberto, ma solo dopo la conquista crociata
(1099) e la conseguente espulsione del patriarca di
confessione ortodossa.

Se leggiamo in parallelo le vicende di Roma e
quelle di Bisanzio troviamo la giusta chiave di let-
tura per individuare la direzione dei flussi culturali
che si verificarono fra oriente e occidente nel corso
di almeno mezzo millennio. Mentre 1’imperatore
Giustiniano ampliava la chiesa della Nativita di
Betlemme, ricostruiva Santa Sofia di Costanti-
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3. - Qasr Amra (Giordania), interno: una lavorazione.

nopoli nelle splendide forme che conosciamo e
nell’Esarcato inventava nuove architetture dove
deificava se stesso con la sua corte, a Roma era
ormai buio fondo. Totila, re ostrogoto, I’aveva
occupata e le scaramucce vittoriose condotte con-
tro di lui da Belisario, generale del medesimo
Giustiniano, non riuscirono certo a ritardarne la
crisi. La stessa chiesa cattolica, subentrata all’im-
pero nell’amministrazione della giustizia ordinaria

e nella gestione dei beni mate-
riali, attraversava il periodo pil
nero della sua storia e solo dopo
il Mille comincio a risollevarsi
dall’abisso morale in cui era
precipitata. Non vi fu nessuna
autoritd, fra i popoli seminoma-
di che scrissero questa lunghis-
sima vicenda politica dell’Eu-
ropa occidentale, che ritenesse
importante affidare all’architet-
tura la memoria della propria
immagine. Anche chi ne ebbe il
desiderio, e il potere per farlo,
non disponeva piu delle mae-
stranze adeguate: lo stesso
Carlo Magno, quando promosse
la costruzione della cappella
Palatina di Aachen (Aquisgra-
na), accettd come modello la
chiesa di San Vitale e probabil-
mente si avvalse di maestranze
bizantine (“dei territori al di
qua del mare”, ma le colonne
arrivavano sicuramente da
Ravenna). Si era persa di fatto,
per mancanza di committenza,
I’esperienza del costruire grandi
edifici. Le conoscenze accumu-
late dall’ingegneria romana non
trovavano piu sede di applica-
zione in occidente: o ne erano
emigrate oppure tacevano.
Neppure le opere ancora esi-
stenti facevano da modello:
venivano piuttosto saccheggia-
te, ossia usate come cave di pie-
tra, in caso di necessita.

Al contrario la caratteristica
fondamentale della cultura
architettonica del Levante
mediterraneo fu la continuita.
La “romanitas” in quest’area
non subi interruzioni. Non vi furono, come in
Occidente, invasioni di popoli che ne dispersero le
esperienze e interruppero la trasmissione delle
conoscenze di maestro in maestro. Delle capacita
costruttive qui profuse dai romani nella costruzione
di cittd monumentali ebbe necessita la chiesa
greca, che rivendicava il suo primato come unica
custode dei rapporti con I’impero (il sopravvissuto
impero romano di Oriente) e come guardiana dei
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luoghi santi di Gerusalemme. Se ne avvalsero i
governanti bizantini per il controllo del territorio e
per i loro ricchi palazzi. Ne ebbero necessita i
musulmani che, seguendo 1’insegnamento di
Muhammad, avevano abbandonato i costumi tribali
e seminomadi per costituirsi in civilta stanziale.
Essi costruirono moschee imponenti (quella di
Umar a Gerusalemme, a pianta centrale, data al VII
secolo), garantirono sedi sontuose per i loro califfi,
distribuirono caravanserragli lungo le vie carova-
niere, si radicarono nelle cittd organizzando una
nuova civilta prevalentemente urbana, st fecero
essi stessi fondatori di cittd (Bagdad). I loro primi
architetti, almeno per le grandi opere, furono
bizantini, ma molto rapidamente nuove maestranze
arabe ne assimilarono le tecniche e le diffusero
anche in quelle parti di Europa dove si stabilirono
(il califfato di Granada cadde solo nel 1492). Su
tutto questo, nel quadro generale degli studi, resta-
no alcuni aspetti da correggere giacché per molti
versi noi stiamo ancora pagando in termini storio-
grafici le distorsioni di una temperie filocarolingia,
di cui Henri Pirenne fu massimo esponente, che
assimilava i pirati saraceni a tutto il mondo arabo e
ne faceva I’equivalente di un’estesa barbarie, men-
tre i veri “barbari” erano in realta indigeni di quella
Mitteleuropa da cui tale distorsione proveniva.

Ci furono sicuramente delle contaminazioni, in
quel contesto culturalmente cosi vivace, variegato
e complesso. Il Levante continud ad essere, senza
interruzione, un crocevia di commerci € di scambi.
Questa intensa attivita produceva ricchezza e quin-
di contribuiva a incoraggiare la costruzione di
grandi opere, ma proponeva anche e insegnava
nuovi modi di costruire, diffondeva sensibilita fon-
date su differenti modelli culturali, richiedeva che
a determinate funzioni corrispondessero schemi
strutturali efficaci. Il ricorso alle strutture spingenti
(archi, piattabande, volte, cupole), qui esportato dai
romani, prevalse in tempi rapidi sul sistema triliti-
co, pill caro all’architettura mesopotamica, egizia ¢
greca. In un primo tempo gli stessi arabi accettaro-
no la tecnica del calcestruzzo, gettato dentro una
cassaforma fatta di mattoni cotti e suturati fra loro
con un leggero e regolare strato di malta (¢ il caso
di qasr al-Mushatta e qasr al-Tuba, residenze nel
deserto costruite probabilmente dal califfo Walid I
nel 743-4). Poi pero prevalse la tecnica delle pietre
tagliate a misura, messe in opera senza interposi-
zione di calce a formare due camicie all’interno
delle quali si faceva la gettata di calcestruzzo (o di
materiale incoerente tenuto insieme da malta pove-

ra). Tale tecnica — pratica, veloce e basata sull’im-
piego di materiali locali — sostituisce in breve
anche le costosissime murature fatte di grandi
monoliti riquadrati, allettati su strati di piombo e
tenuti insieme da tenoni di rame. Gli arabi non
disdegnarono neppure il ricorso diffuso a tecniche
povere ma assai efficaci e rapide, come 1I’adobe.
Per confermare ’alta considerazione che gli
arabi avevano per I’arte dei maestri costruttori in
quest’area del Levante basterebbe richiamare le
pitture murali di gqasr Amra, dimora di passaggio
fatta costruire dal califfo Walid I nel 711 (poco
prima dei decreti iconoclasti di Yazid II, 720-24),
dove vengono rappresentate in affresco tutte le atti-
vita connesse con le fasi del costruire: una serie di
32 raffigurazioni disposte in file di quattro sulla
volta a botte di una navatella attigua allo hammam,
L’animale da fatica presente nel cantiere ¢ il cam-
mello ma gli strumenti, i materiali, le tecniche sono
quelle della tradizione, che troveremo citate o
riprodotte solo mezzo millennio piu tardi su basso-
rilievi e in dipinti (spesso in miniature) che descri-
vono in analoga maniera i rinati cantieri europei.
Gli stessi romani, peraltro, non erano sfuggiti
alle contaminazioni dettate da tecniche locali gia
collaudate e, soprattutto, dalla disponibilita o indi-
sponibilita dei materiali da costruzione.
L’abbondanza di pietra da taglio, specialmente
nelle zone costiere, aveva avuto riflessi importanti
nella costruzione delle mura urbiche e dei monu-
menti piti imponenti, molti dei quali megalitici. In
aree dove mancavano sia il legname sia la pietra da
taglio, come nelle zone desertiche interne, e abbon-
dava invece il basalto, si ricorreva all’impiego di
questa roccia durissima per costruire travicelli e
perfino infissi: ¢ il caso di Umm al-Jimal, ampliata
da Erode il Grande, ristrutturata dai bizantini, defi-
nitivamente distrutta da un terremoto nel 747 e
arrivata fino a noi come rudere immodificato e
quindi preziosissimo. La medesima tecnica e una
storia parallela si ritrovano nel castello di Azraq,
con la differenza perd che questa fortificazione,
costruita ad est di Amman (80 chilometri) a con-
trollo della via per Bagdad, ebbe lunghissima vita:
infatti fu usata dai bizantini, dagli ayyubbidi, dagli
ottomani e perfino da Lawrence d’ Arabia.
Esemplare ¢ il caso di Cesarea, la citta porto
progettata alla fine del primo secolo a.C. da Erode
il Grande, dove sopravvivono € si sovrappongono
resti di architetture romane, ebraiche, musulmane,
bizantine e crociate. E impressionante la quantita
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4. - Al-Azraq (Giordania), interno con archi a ogiva che sostengono trabeazioni basaltiche.

di colonne di granito, arrivate qui dall’alta valle del
Nilo, sparse per ogni dove e sopravvissute alle
numerose spoliazioni successive al XIII secolo: per
taglio, per materiale, per dimensioni esse sono del
tutto simili a quelle che vediamo impiegate in
Occidente. Ma non puo sfuggire che analoghe
colonne di materiale granitico — stavolta di prove-
nienza locale — sostengono le trabeazioni della
basilica della Nativita di Betlemme, sia nella parte
realizzata da Costantino sia nel prolungamento
delle navate promosso da Giustiniano (secolo VI).
Compare ’arco a ogiva. Non possiamo dire
quando e dove esso comparve per la prima volta,
ma la sua diffusione nel Levante in epoca precro-
ciata ¢ indubbia. Lo troviamo anche nel medesimo
castello di Azraq, mai raggiunto dai crociati, nel
quale grandi archi di sesto acuto sostengono il
muro pieno su cui poggiano gli orizzontamenti di
travi e travicelli basaltici. Il ricorso a questa tipolo-
gia di arco, capace di sostenere pesi maggiori spin-
gendo meno sui lati, comporta tecniche di costru-
zione e soprattutto di calcolo assai pili complesse
rispetto al canonico arco a tutto sesto impiegato
serialmente dai romani: semplice da tracciare con

P’impiego di una corda ma meno adattabile a tutte
le esigenze e, soprattutto, legato all’impiego della
centina fissa. L’arco a ogiva piu diffuso nel
Levante poteva invece essere costruito poggiando i
conci dei semiarchi su due centine mobili separate,
che poi venivano fatte accostare in sommita fino a
trovare il punto di sutura piu conveniente e piu sta-
bile. Ne nasceva un arco senza chiave, che tendeva
a stringersi e non a divaricarsi quando il suo colmo
veniva caricato, ed era perciod idoneo a sopportare
sovrastrutture in pietra anche assai pesanti (una
torre, per esempio, come accade nella trasposizione
pisana dell’arco a ogiva senza chiave: in questo
caso ’intradosso non si estradossava, nel senso che
la sezione della doppia ogiva diventava maggiore
verso il suo colmo). Probabilmente questo metodo
di costruzione degli archi non aveva bisogno né di
capitelli né di cagnoli per appoggiarvi le due centi-
ne, montate su macchine autosufficienti: infatti
spesso non ¢’¢ traccia di questo genere di supporti.
Se il taglio delle pietre era perfetto la posa in opera
dava un risultato preciso; diversamente si otteneva
un effetto meno piacevole a vedersi ma 1’assesta-
mento avveniva durante il caricamento e il risulta-
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to, da un punto di vista statico, era ugualmente
garantito.

Molto probabilmente I’origine dell’arco a ogiva
deve essere ricercata nella carpenteria navale. Il
profilo variabile della carena di qualsiasi imbarca-
zione ne richiede 1’uso e anzi esige soluzioni strut-
turali molto flessibili, idonee ad affrontare il mare
in qualunque condizione, collaudate dalla necessita
di sopportare spinte di ogni direzione e di sostenere
carichi dinamici. Tutti i popoli che avevano cantie-
ri navali nel Mediterraneo si mostrarono in grado
di costruire archi a ogiva, inclusi i normanni, gran-
di costruttori di cattedrali sulle sponde atlantiche
della Normandia e della Britannia, poi stanziali
anch’essi in Sicilia e nell’ex Magna Graecia. Se ne
avvalsero diffusamente gli arabi, per una ragione
specifica. Sia nelle moschee a pianta centrale sia in
quelle ipostile la cupola non manca mai, essendo
questo un requisito canonico dell’edificio di culto,

articolarmente significante nella moschea congre-
‘gazionale. Le cupole delle moschee non possono
avere un’apertura in corrispondenza del colmo,
come nel Pantheon o nell’ Anastasis, e percido non
possono essere costruite in muratura, quando sono
di grandi dimensioni. La loro struttura portante — di
solito non visibile — consiste in un telaio di archi a
ogiva lignei che si intersecano fra loro e sostengo-
no sia la copertura sia I’intradosso (nella moschea
di Umar ve ne sono addirittura due sovrapposti).
Tale intreccio di archi a ogiva pud anche essere
ripetuto in pietra, magari in dimensioni meno
ampie o come richiamo stilistico: cosi lo vediamo
per esempio nella moschea di Cordova. Lo trovia-
mo perd anche, non senza meraviglia per chi usa
distinguere fra architettura “cristiana” e “musulma-
na”, nelle cupole delle Rotonde spagnole di Vera
Crux, Eunate e Torres del Rio.

Il maggiore vantaggio offerto dall’arco a ogiva,
in termini di praticitd d’impiego, era quello dell’as-
soluta flessibilitd. Infatti nell’arco a tutto sesto il
rapporto tra luce (apertura) e monta (altezza) &
obbligato, dovendo la prima essere il doppio della
seconda. Nell’arco a ogiva tale rapporto obbligato
non esiste e tutte le combinazioni di curvatura,
ampiezza, altezza, portanza, spinte laterali possono
essere decise secondo le necessita o le opportunita.
Ovviamente devono essere rivedute tutte le storie
dell’architettura che identificavano I’adozione del-
I’arco a ogiva con I’avvento dell’ architettura “goti-
ca” e ne retrodatavano 1’impiego alla meta del XII
secolo.

In queste aree asiatiche, fortemente sismiche, si
adottano spesso, per necessitd e per esperienza, la
pianta centrale e la copertura a cupola. Con tale
schema si esprime volentieri il poderoso fenomeno
dell’architettura armena, che negli edifici di culto
ripete e amplifica i collaudati moduli costruttivi
della casa comune. All’architettura armena appar-
tiene in larga misura anche il modello della chiesa
rustica isolata, qui diffuso sin dai primordi e assai
piu tardo in Europa. 1l periodo che va dal IV al VII
secolo, ossia fino alla completa occupazione della
regione da parte degli abbasidi, registrd un’intensa
maturazione anche nel campo dell’architettura e
vide la creazione di un lessico nazionale basato
esclusivamente sulla lavorazione della pietra:

11 filo conduttore delle ricerche e della speri-
mentazione architettonica di questo periodo -
cosi si esprime Paolo Cuneo — va ricercato nello
sforzo continuo, per lo pil coronato da successo,
di spingere al massimo le possibilitd espressive
connesse con 'uso di strutture murarie in pietra,
che in Armenia furono adottate quasi sistematica-
mente per tutte le membrature, incluse le coper-
ture formate da volte e cupole anziché da travatu-
re e capriate di legno, d’uso generale in altri
paesi; tale tensione, particolarmente rivolta alla
formazione di spazi architettonici sempre piil
ampi e dilatati, appare leggibile ad esempio nel
passaggio dalle semplici chiese a sala absidata
‘alle basiliche a tre navate e agli edifici longitudi-
nali a una o tre navate, sviluppati poi anche in
altezza grazie all’innesto del tamburo e della
cupola, sino a che le basiliche cupolate, per lo
pil compatte, si estesero ulteriormente sul piano
orizzontale in tre absidi sporgenti dal perimetro
rettangolare (Cuneo 1988: 23).

Struttura quadriconca, contrafforti semicilindri-
ci, calotte addossate, uso della cupola per coprire
anche le navate hanno dotato le chiese armene
della capacita di resistere a terremoti di grande vio-
lenza. Fecero tesoro di queste tecniche gli architetti
bizantini, che dovevano affrontare analoghi proble-
mi, e la chiesa ortodossa accettd di buon grado una
ritualitd adeguata allo schema centrico. Essa non si
configurava invece nella rigida distinzione gerar-
chica correlata con la pianta basilicale cui si
conformava il rito romano secondo la codifica di
sant’ Ambrogio (secolo quarto). Percorrendo 1’area
siriaca e quella anatolica incontriamo modelli del
tutto analoghi a quelli armeni, sempre costruiti in
pietra € sempre con una capacita assai raffinata di
spianare i conci usando strumenti e tecniche che in
Occidente si erano completamente perdute. Per
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5. - Gerusalemme, Haram ash-Sharif, moschea al-Agsa: portico crociato.

I’architettura romanica pugliese, e in particolare  terre appena conquistate, e soprattutto i conflitti
per quella garganica, si sono cercati in pill occasio-  politici con i bizantini, che venivano di fatto sosti-
ni precedenti pisani. In realta le navate cupolate  tuiti nelle loro competenze civili e religiose.
sono una caratteristica dell’architettura armena, Questa opinione, sostenuta con particolare forza
non di quella pisana che preferisce le capriate,  dagli studiosi israeliani, trova continue conferme
mentre archi ciechi, oculi e rombi presenti nelle  negli scavi archeologici condotti nelle campagne i
murature esterne fanno parte anche del patrimonio  quali testimoniano il progressivo radicamento terri-
culturale dell’architettura armena: quanto meno ci  toriale dei cristiani di occidente. Esso si concretiz-
si deve chiedere se le maestranze attive parallela- zava nella fondazione di nuovi villaggi, nella
mente in Puglia e in area pisana, anziché essere  costruzione di fattorie fortificate (“mahomerie”)
I’una sussidiaria dell’altra, potessero seguire  dotate di forni e di mulini, nella messa a coltura di
modelli mediterranei comuni. nuovi terreni. L’insediamento rurale dei crociati era
dettato dall’ovvia necessita di sostentarsi senza

dipendere dalle popolazioni locali, ma anche di

2. L’architettura delle crociate produrre merci di scambio con 1’occidente: per
esempio la “canna mellis” (canna da zucchero) che

Quale fu dunque I’impatto delle spedizioni cro-  in Europa era difficile coltivare. Tale insediamento
ciate con la cultura architettonica del Levante, cosi  avveniva per giustapposizione rispetto alle sedi
ricca di suggestioni? E opinione corrente che  abitate gia esistenti, non per sovrapposizione. Si
durante la prima fase della presenza crociata in  evitavano cosi conflitti con i residenti (i crociati
Palestina, ossia fino al conflitto aperto con il  rappresentavano un’esigua minoranza) ed aumen-
Saladino culminato nella sconfitta di Hattin (1186),  tava in termini generali la disponibilita di risorse.
i cristiani abbiano goduto di una relativa pace, Probabilmente i cristiani d’occidente spesso intro-
almeno in rapporto alla popolazione di fede islami-  ducevano o reintroducevano consuetudini agricole
ca (Ellenblum 1998: 14). Probabilmente erano piit e stanziali in aree dove prevalevano il nomadismo
forti i contrasti interni fra i vari principi europei, e la pastorizia. Tutto cid contribuiva a dilatare quel
che cercavano di consolidare il loro potere nelle  “cantiere aperto” che aveva come fine il radica-
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6. - Chiteau Gaillard (Francia), Riccardo Cuor di Leone, fine XII secolo.

mento fisico generalizzato dei cristiani d’occidente
in terra musulmana e bizantina. In questo cantiere
noi dobbiamo cercare di distinguere le conoscenze
che i crociati potevano importare dai luoghi di loro
provenienza e quelle che invece recuperavano dalla
cultura e dagli usi locali.

Studi recenti ci aiutano a verificare con maggio-
re attenzione i vari processi di trasferimento delle
conoscenze che interessano il fenomeno. In primo
luogo & assai probabile che, con varie forme di
radicamento insediativo, le repubbliche marinare
italiane e provenzali (soprattutto Pisa, Amalfi,
Marsiglia e Venezia) si fossero stabilite nel
Levante prima ancora della conquista crociata: la
vicenda di Accon ¢ a questo proposito esemplare
(Pierotti 1987). Le case torri pisane, probabilmente
tributarie all’architettura asiatica dell’arco a ogiva
di cui si & detto, erano gia cosi numerose nel secolo
XI che I'arcivescovo Daiberto, con un lodo del
1088, ne limitd 1’altezza. Si & anche a lungo credu-
to che la costruzione dei castelli crociati in
Terrasanta avvenisse sul modello dei castelli gia
esistenti in Europa. Invece non ¢ affatto dimostra-
bile che sia cosi mentre in alcuni casi &€ documenta-
bile il contrario (Marino 1997: 20 e sg.). Infatti, a
tutto il secolo XII, i conflitti armati che si verifica-
vano in Europa fra signori di vario rango vedevano
i rispettivi eserciti impegnati in battaglie condotte
in campo aperto, con largo impiego della cavalle-
ria, secondo schemi di combattimento ancora simi-
li alla tradizione militare romana. I “castra”, neces-
sariamente estemporanei, venivano costruiti

anch’essi col sistema romano, ossia tirando su con
la maggiore celerita possibile recinti di legno; sono
documentati casi, come la ricostruzione del
Chéteau d’Ardres per opera di Arnould conte di
Boulogne, nei quali si demolisce un vecchio castel-
lo di legno e lo si ricostruisce altrove ugualmente
in legno (1060) (Mortet 1911). L’abate Sugero,
circa un secolo dopo, racconta che fu costretto a
compiere una sorta di miracolo, andando da solo a
cercare nella foresta di Iveline piante di alto fusto
che gli servivano per la carpenteria di Saint-Denis,
poiché questo materiale era stato interamente con-
sumato nei continui conflitti armati che si svolge-
vano intorno a Parigi (Gimpel 1982: 114).

Come problema storiografico — nota Franco
Cardini - i castelli crociati non possono essere
studiati in un’ottica limitata ai secoli XII-XIII
che li videro sorgere, prosperare, declinare e
cadere infine in mano dell’Islam partito alla
riscossa. Difatti, molti di questi edifici-insedia-
mento erano in realta preesistenti: i crociati non
fecero altro che occupare e riattare, modificando-
le magari profondamente, fortezze gid costruite
prima del loro arrivo nel Vicino Oriente.
D’altronde, man mano che i musulmani riconqui-
stavano le terre gia occupate dai crociati (e tale
movimento, avviatosi alla meta del XII secolo, si
concluse alla fine del secolo successivo), sovente
distrussero o smantellarono quelle fortificazioni;
e ¢i0 soprattutto nelle citta della costiera siro-
libano-palestinese, che si temevano esposte al
rischio di nuove crociate... I crociati avevano
cominciato a costruire e a riparare cinte murarie
urbane e castelli fino dai primi anni del XII seco-
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7. - Kerak (Giordania), aule a piano terreno.

lo: le fortificazioni crociate si andarono moltipli-
cando fino alla meta di quel secolo, promosse
anzitutto dai feudatari “franchi” (e fra essi un
ruolo speciale spetta alla dinamica signoria
dell’Oltregiordano, che controllava la via del pel-
legrinaggio musulmano tra Damasco e la
Mecca), ma anche dagli ordini religioso-militari:
i Templari, gli Ospitalieri di San Giovanni, piu
tardi gli Ospitalieri di Santa Maria o Teutonici
(Cardini 1987: 6-7).

Non si & del tutto spenta, fra gli studiosi, la
polemica relativa ai caratteri “orientali” oppure
“occidentali” di quelle fortezze e all’ipotesi che
esse siano 0 meno la testimonianza effettiva di un
incontro tra architettura militare euro-occidentale,
architettura musulmana e mediazioni vicine o
remote di quella bizantina. Al contrario, come
sostiene Franco Cardini, appare sempre piu eviden-
te che gia nel corso della conquista di Outremer i
crociati si trovarono di fronte a castelli ben solidi
costruiti in muratura dai bizantini e anche dai
musulmani: per questi ultimi recingere stabilmente
citta, fattorie, caravanserragli, spazi comunque fun-
zionali e riservati era una tradizione o addirittura
una regola coranica.

Alcune di queste fortezze furono conquistate
dai crociati, altre ricostruite dopo una parziale
distruzione, altre infine costruite ex novo. Sorsero
in particolare, lungo la via carovaniera che correva

fra Damasco e il porto di Aqgaba, i colossi di Kerak
e di Shobac, e pit a nord il maggiore di tutti, il
“Krak des Chévaliers”. 1l re Riccardo Cuor di
Leone, a imitazione dei castelli che dominavano la
valle del Giordano e il Wadi Arabah, costrui in
muratura il poderoso Chiteau Gaillard, posto a
sentinella sulla valle della Senna, acquisendo una
notevole capacita di controllo sul tratto di fiume
che stava fra il mare e Parigi: lo costrui non prima
ma dopo aver partecipato alla terza crociata
(Deschamps 1991: 32) e alla riconquista di Accon.
1 attivita edilizia dei cristiani d’occidente nelle
aree occupate era tuttavia impressionante. Essi
consolidavano la loro presenza nelle due citta pit
importanti (Gerusalemme e Accon), ricostruivano e
riattivavano lungo la costa Laodicea, Tortosa,
Tripoli, Byblos, Beirut, Sidone, Tiro, Cesarea,
Giaffa, Ascalona, edificavano cittadelle, carovane,
chiese, palazzi, abitazioni. Tutta questa attivita edi-
lizia sta riemergendo dagli scavi archeologici o
viene meglio sistematizzata per cio che gia era
visibile in superficie. Essa appare autoctona. Piu si
scava, pill si trova; pil si studia meno appare credi-
bile I’opinione che I’architettura d’Outremer (“de
terris ultramarinis”) sia tributaria, salvo pochissimi
casi, dell’architettura europea. Se cosi fosse biso-
gnerebbe pensare che I’Europa venisse svuotata di
maestranze in un periodo in cui, al contrario, le
grandi scuole di architettura europee erano ai loro
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albori e in ogni caso assai rarefatte. Il disperato
sciovinismo di alcuni autori francesi ha confuso
non poco il quadro conoscitivo, cercando di inter-
pretare come “franca” 1’intera esperienza crociata,
sia sotto il profilo politico sia nelle sue manifesta-
zioni culturali (in termini di architettura “franco” si
traduce ““gotico”). Invece & vero il contrario: archi
a ogiva, volte archiacute, costoloni, pilastri a fascio
e altri elementi considerati caratteristici dell’archi-
tettura “gotica” s’incontrano in terra di Siria e di
Palestina prima che in Occidente. E assai pii credi-
bile che questa sia la scuola, questi i cantieri da cui
la cultura europea coeva importa architettura e
dove s’impara ad apprezzare un elemento qualifi-
cante del potere: la monumentalita.

3. Le destinazioni dei pellegrini

L’ assimilazione di riti e consuetudini pagane da
parte della Chiesa di Roma comincio molto presto.
I primi successori di Pietro furono santificati, a
imitazione della deificazione in uso per gli impera-
tori, e ben presto i santi divennero oggetto di culto
separato, con attribuzioni miracolistiche specifiche
che ripetevano in larga misura ruoli gia attribuiti
agli dei pagani. Non rappresenta un eccezione il
fatto che, mutate le destinazioni, si individuassero
luoghi particolari di pellegrinaggio oggetto di spe-
cifiche forme di culto. Cambia invece radicalmente
il messaggio che da tali luoghi promana. Gli oraco-
li pagani erano le sedi da cui ci si aspettava una
predizione e anzi, tendenzialmente, un buon auspi-
cio per quanto concerneva la vita terrena. Il pessi-
mismo cristiano, che rimanda ogni vera gioia alla
seconda vita, individua le principali sedi di pelle-
grinaggio in luoghi di morte: la tomba di Cristo a
Gerusalemme, la tomba di Giacomo in
Compostela, la tomba di Pietro e il sudario di
Cristo in Roma. Mentre la consultazione degli ora-
coli presupponeva un’andata e un ritorno, il pelle-
grinaggio cristiano non prevede necessariamente il
ritorno. Il viaggio devozionale ¢ inteso esso stesso
come forma di penitenza e di espiazione (Oursel
1998: 289), tanto che il raggiungimento della meta
non ¢ di per s€ salvifico. Nel medioevo I’obbligo di
effettuare un pellegrinaggio poteva anche essere la
sanzione inflitta da un tribunale ecclesiastico per
I’espiazione di un delitto molto grave Ries 1990:
36. La morte che colpisce il pellegrino mentre si

dirige verso un luogo di morte o mentre ne ritorna
¢ liberatoria e purificatrice.

L’uomo religioso si definisce per il suo credere
in una realta che trascende questo mondo e che
esso considera come realta ultima Ries 1990: 13.
La teologia del martirio trova nell’usanza del pelle-
grinaggio la sua applicazione diffusa. Percio 1’esi-
stenza di una rete di percorsi salvifici si spiega
necessariamente in tale contesto. Inoltre, potendosi
il viaggio interrompere in qualunque momento per
il decesso pi 0 meno auspicato del pellegrino, la
ripetizione e anzi la moltiplicazione lungo 1’itinera-
rio di “segni” che ricordassero la meta o le mete
possibili rivestiva anch’essa un ruolo: non si puo
spiegare diversamente il fatto che, lungo I’itinera-
rio per Compostela, si trovino episodi architettoni-
ci che richiamano I’ Anastasis e che hanno anche
funzioni cimiteriali.

Siamo peraltro nel periodo in cui dilaga la vene-
razione per le reliquie: il vero miracolo della croce
del martirio ¢ quello dell’ubiquita. Lo stesso viag-
gio a Roma ha come fine la visita del romeo alla
Veronica (quella che allora 1i si trovava), «per
mirar le sembianze di colui — che ancor la su nel
ciel vedere spera» '. Il trafugamento delle reliquie,
la dissezione dei cadaveri per possedere almeno
una parte del corpo di un santo sono un costume
diffuso e perfino accettato. Esso conferisce noto-
rietd e anche ricchezza agli edifici che le ospitano,
perché comporta offerte e lasciti da parte dei cre-
denti. Dove non si pud avere un brandello di qual-
che cosa, supplisce I’immagine, come appunto nel
caso delle Rotonde: il disegno del XIII secolo con-
servato a Vienna 2%, che ricostruisce la descrizione
del Santo Sepolcro fatta da Arculfo (679-688),
viene interpretato non come copia o restituzione
grafica dell’edificio quanto piuttosto come un’in-
tuizione vivace del modo in cui esso veniva imma-
ginato in Europa nel corso del tardo medioevo
(Coleman 1995: 92).

Le sedi di destinazione dei pellegrini e i luoghi
di sosta intermedi ne traggono vantaggi che si
sostanziano nella costruzione di edifici talora assai
impegnativi. Julien Ries collega il diffondersi del
pellegrinaggio con il rapido sviluppo del monache-
simo in Egitto e in Siria (Ries 1990: 34). Ne puo
essere testimonianza, benché fuori dalla rotte per
Gerusalemme, il complesso imponente sorto in
pochissimo tempo intorno alla colonna di Simeone
Stilita, che dall’alto del suo gnomone segnava con
la propria ombra il volgere del tempo. La basilica
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8. - Kerak (Giordania), aule sovrapposte.

oggi denominata Qal’a Siman, voluta dall’impera-
tore Zenone dopo la morte di Simeone (459), sod-
disfaceva insieme le esigenze di venerazione della
reliquia e del culto ordinario, destinato visibilmen-
te a un grande numero di pellegrini. I poderosi
resti, straordinariamente conservati nonostante il
tempo trascorso, danno I’idea della grandiosita del-
I'impresa. Complessi come questi non si realizzano
senza la disponibilita di risorse cospicue, legate
alla necessita di affidarsi a un progettista, di mette-
re in opera materiali costosi, di farli lavorare da
mano d’opera specializzata. Cio non sarebbe stato
possibile se il pellegrinaggio non avesse costituito
una fonte di arricchimento per chi se ne occupava.

Affinché la penitenza del pellegrino raggiun-
gesse I’effetto voluto era necessario che questi si
fosse sbarazzato precedentemente di tutti i suoi
beni terreni o se ne sbarazzasse durante il viaggio
oppure, quanto meno, quando raggiungeva la meta.
Cio avveniva preferibilmente presso le tappe che
venivano scaglionate lungo il suo percorso. Cosi si
spiegano sia la ricchezza architettonica di certi edi-
fici posti lungo le vie di pellegrinaggio sia la flori-
dezza economica degli ordini monastici che le pro-
teggevano e ne organizzavano le soste.

Esiste un’abbondante letteratura
che descrive il povero pellegri-
no come un essere sperduto in
un paese sconosciuto e ostile,
oggetto di ogni tipo di vessazio-
ne da parte di briganti, grassato-
ri, predatori, animali feroci e
cosi via. Sono ipotesi romanti-
che. Per ci0o che ne sappiamo i
pellegrini seguivano la tradizio-
ne antichissima (ebraica in par-
ticolare) di viaggiare in carova-
na, come del resto facevano
tutti coloro che affrontavano
viaggi di lungo percorso per
terra e per mare. Lungo le vie di
pellegrinaggio — poco piu che
sentieri, almeno per cid che
ricaviamo dalle notizie che
riguardano il “Camino” per
Compostela - si viaggiava di
giorno mentre di notte si sosta-
va in luoghi riparati, forse non
confortevoli ma relativamente
sicuri. In realta, per quanto
riguarda il Levante, sembra
avesse poca importanza sapere
se si attraversavano terre di musulmani o altro:
tutto si risolveva pagando un pedaggio. Leggendo
la ponderosa documentazione lasciata dai litigio-
sissimi signori che presero parte alle crociate si ha
anzi I’impressione che i pit esosi nei confronti dei
pellegrini fossero gli stessi cristiani. Essi non si
accontentarono di controllare i percorsi seguiti da
coloro che si recavano a Gerusalemme ma presi-
diarono anche, costruendo i gia ricordati castelli
lungo il Giordano e il Wadi Arabah, le vie carova-
niere che conducevano i pellegrini musulmani da
Damasco alla Mecca. Altro senso non potrebbero
avere le vastissime aule, talora sovrapposte, che si
conservano tuttora nelle rovine dei castelli di
Shobach e di Kerak.

I pellegrini potevano essere considerati anche
merce tassabile. In un privilegio rilasciato nel 1221
da Baldovino II (Récueil des Historiens des
Cruisades 1841: 486, n. 7) il re interviene perché
nel porto di Accon si era presa la cattiva abitudine
di sottoporli a gabelle eccessive («quae peregrinos
permultum gravabant»). Percid esonera da imposte
i vestiti che essi portavano addosso e gli oggetti
d’uso, fino a un valore di 40 bisanti. Sopra tale
soglia il pellegrino era considerato un mercante,

65



LE RoToNDE FRA ORIENTE E OCCIDENTE

9. - Accon (Acre), cittd porto della Galilea controllata dai crociati fino al 1291.

doveva pagare dazio e la sua condizione in ogni
caso non gli giovava. Nel porto Pisano di Accon i
mercanti pisani non pagavano tassa ma tale fran-
chigia non comprendeva i pellegrini: essi dovevano
pagare una sorta di tassa di sbarco, i cui proventi
andavano al re.

Se vogliamo avere una dimensione per grandi
numeri sul transito dei pellegrini dall’Europa verso
Outremer durante il periodo di maggiore impegno,
possiamo leggere il resoconto di una lite insorta fra
templari e ospitalieri da un lato contro i marsigliesi
dall’altro. Questi negavano ai due ordini il diritto
di imbarcare liberamente pellegrini nel porto di
Marsiglia. La lite fu composta nel 1233 (Roehricht
1960: 1046) con il seguente accordo: ai templari e
agli ospitalieri era riconosciuto il diritto di caricare
liberamente nel porto di Marsiglia due volte 1’an-
no, a pasqua e in agosto, due navi con al massimo
1500 pellegrini («binas naves onerare et usque ad
MD peregrinos in illis recipere»). Il testo non &
chiarissimo, perché non si capisce se 1l tetto stabili-
to si riferisse a ogni viaggio o a entrambi, tuttavia ¢
certo che le piccole imbarcazioni di allora partiva-
no sovraccariche. A questa cifra, gia di per sé non
modesta, si devono aggiungere i viaggi che faceva-
no da soli i marsigliesi. Pernaud sostiene che la lite
era scoppiata appunto per ragioni di imbarco nel
porto di Marsiglia, nel quale si esigevano da tem-
plari e ospitalieri i medesimi dazi che venivano
richiesti alle navi straniere. In Accon furono eserci-
tate ritorsioni sui beni dei marsigliesi 1i residenti,
finché non si raggiunse un compromesso: da parte
degli ordini fu concesso che, a parte le due coppie
di navi concordate, sulle altre appartenenti ai tem-
plari e agli ospitalieri non sarebbero stati trasporta-

ti né pellegrini né merci né altri carichi che non
fossero di stretta pertinenza degli ordini stessi
(Histoire du commerce de Marseilles 1949: 143),
In sostanza, ai marsigliesi interessava che i monaci
non facessero loro concorrenza sui mari e che, al
contrario, non fosse loro impedito di imbarcare
pellegrini.

Ci0 contribuisce a giustificare tanto impegno
nel promuovere il pellegrinaggio € nel creare una
rete salvifica per i cattolici peccatori, costellandola
di capisaldi che richiamavano idealmente (non
sempre e anzi di rado materialmente) il Santo
Sepolcro. Il fenomeno — ¢ utile sottolinearlo, per
quanto cid sia notissimo — riguarda specificamente
I’area cattolica ossia I’Europa centro occidentale. 1
tumulti scoppiati in Gerusalemme fra abitanti di
diverse etnie, che dettero il via alla prima crociata,
furono in realta la profasis di un evento che stava
maturando fin dalla distruzione della citta da parte
di al-Hakim e che culmino nello scisma della chie-
sa cristiana d’Oriente (1054). Fu fin troppo facile
per i pontefici romani far leva sul fatto che la chie-
sa d’Oriente non era stata capace di difendere ade-
guatamente 1 luoghi santi. Ma contro altri cristiani
non era possibile levare le armi e dunque I’avver-
sario fu individuato nel bersaglio meno compro-
mettente, ossia nei musulmani che si affacciavano
sulle sponde del Mediterraneo occidentale.
Scaramucce di ogni genere e anche vere battaglie
navali furono condotte contro costoro nel corso del
secolo dagli amalfitani, dai genovesi e soprattutto
dai pisani. Ad essi i pontefici concessero di issare
la croce sui loro stendardi cittadini almeno mezzo
secolo prima che gerosolimitani, templari, teutoni e
altri ordini di monaci guerrieri potessero fregiarne i
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I Barbarossa scelse la via di terra per
riconquistare Accon nel corso della
terza crociata (a differenza di Riccardo
Cuor di Leone e Filippo Augusto, che si
mossero via mare). Cio lo obbligava ad
attraversare le terre poste sotto il con-
trollo diretto dei bizantini con il suo
esercito in armi. La morte lo colse
durante il viaggio di andata; non si pud
dire se il viaggio di ritorno si sarebbe
trasformato in una facile presa di pos-
sesso di territori appartenenti all’impero
d’Oriente o quanto meno di una parte di
essi. Certo ¢ che la fragilita estrema del
governo di Bisanzio si manifestd poco
pit di dieci anni dopo per opera della
flotta veneziana e sempre sotto il prete-
sto di una nuova crociata. Le descrizio-
ni che abbiamo della spoliazione di
Costantinopoli ci lasciano I’immagine

di un millennio di storia saccheggiata,
dispersa, selvaggiamente distrutta. La
stessa chiesa cristiana d’Oriente ne usci
fortemente indebolita.

Anche la chiesa di Roma dovette
accusare il colpo della definitiva caduta
di Gerusalemme per opera del Saladino.
In Accon, dopo la riconquista della citta
(1191), si trasferirono le sedi del regno,
del patriarcato, degli ospitalieri, dei
templari, dei teutoni, dei britannici e i
conventi di francescani, domenicani e
altri ordini. I pisani controllavano il
porto (portus Pisanus), i veneziani 1’ar-
senale; meno importante era la presenza
di genovesi e provenzali, che pure vi
tenevano loro basi. La cattedrale, annes-
sa al patriarcato, si chiamava significa-
tivamente “Sancta Crux”: evidente tra-
sposizione dell’omonima di Gerusa-
lemme.

Il pellegrinaggio non perse tuttavia

11. - Gerusalemme, Haram ash-Sharif, moschea di Umar, planimetria.

propri usberghi. Sia le crociate organizzate per via
di terra sia quelle che prevedevano approdi di vario
genere sulle coste levantine in porti diversi da
Giaffa interessavano in realta i territori controllati
da Bisanzio ed ogni porzione di territorio sotto-
messo ai cristiani era una limitazione, quanto meno
nominale, della sovranita dell’imperatore. Federico

d’intensita per la perdita definitiva di
Gerusalemme. Non siamo in grado di
fare statistiche ma dal potenziamento
delle strutture ricettive e dall’infittirsi dei docu-
menti che ne trattano (liti incluse) si ricaverebbe
che anzi, stranamente, esso registrdo nel secolo
(1191-1291) il periodo della sua massima inten-
sita. I pellegrini sbarcavano preferibilmente in
Accon, unico porto rimasto in mano cristiana: la
Cittadella degli Ospitalieri vi assunse dimensioni
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12.

enormi, ma l’intera citta si duplico, aggiungendo
la propaggine fortificata di Montmusard. Qui 1
pellegrini potevano appagarsi di visitare i luoghi
simbolo come la chiesa di Santa Croce, e tornare
in patria, oppure spingersi sino a Gerusalemme in
gruppi scortati dai beduini, tornati padroni delle
vie carovaniere.

Tuttavia, proprio per effetto della perdita di
Gerusalemme e dell’aumentata richiesta di pelle-
grinaggio, il simbolo finisce per prendere il posto
dell’oggetto reale. A ci0 contribuisce anche il siste-
ma delle indulgenze messo in atto dalla chiesa di
Roma sotto I’impulso di spinte locali. La possibi-
litd di conferire una riduzione di pena (che & cosa
diversa dall’esaudimento miracolistico di un desi-
derio personale) viene estesa a luoghi dichiarati
sacri e sparsi su tutto il territorio controllato dai
cattolici. Il richiamo al Santo Sepolcro, ¢
all’ Anastasis in particolare, & una delle condizioni
prevalenti per ottenere tale privilegio in luoghi
distanti da Gerusalemme. La forma circolare o
comunque la pianta centrale sono dei fopoi larga-
mente diffusi, talora alimentati anche dall’equivo-
co: in certe immagini narrate o raffigurate di
Gerusalemme, come quella di Norimberga®, la citta
¢ descritta con pianta circolare e al suo centro
viene evidenziato il “templum Salomonis” (ossia,
in realta, la Cupola sulla Roccia del califfo Umar).
Tuttavia, poiché quello ritenuto il tempio di

- Gerusalemme, Haram ash-Sharif, moschea di Umar, interno.

Salomone viene descritto
fin dal secolo XII a pianta
ottagonale ¥, puod darsi che
I’equivoco non ci sia e che
I’ottagono non sia un’ap-
prossimazione ma intenda
piuttosto evocare diretta-
mente quell’edificio. Nel
racconto di Theoderich,
che visita i luoghi santi
probabilmente intorno al
1182 ° ma sicuramente
prima del 1187, il “tem-
pio” & descritto con quat-
tro porte, rivolte ai quattro
“luoghi del mondo”, e
doppio deambulatorio:
quello esterno con 8 pila-
stri di pietra quadrati e 16
colonne, quello interno
con 4 pilastri e 8 colonne®,
Le contaminazioni fra
questo schema e quello
dell’ Anastasis offrono un’immagine che in ogni
caso rimanda a Gerusalemme.

4. Le Rotonde intese come “omphaloi”
o capisaldi di reti lossodromiche

Torniamo dunque al pili importante dei monu-
menti costantiniani che qui interessa: 1’ Anastasis.
Non era soltanto un monumento funerario e, in
ogni caso, non fu interpretato solo come tale.
Riuniva in sé€ due tipologie presenti nell’ architettu-
ra romana: il mausoleo in senso proprio, testimone
perd di una memoria solo individuale, e il
Pantheon, contenitore invece di grandi folle.
Ospitava inoltre nel suo centro I’edicola che, come
in uno scrigno, custodiva il cenotafio del Cristo. La
sua forma circolare ed elevata richiamava I’ompha-
los, figura antichissima intesa come centro di rife-
rimento culturale e politico di una collettivita.
D’altra parte il momumentum, per potersi definire
tale, deve essere polisemico, ossia capace di cari-
carsi di una quantita di significati e non di uno
solo.

E opinione comune che le tradizioni relative alla
geografia sacra si siano mantenute in occidente fino
all’XI e anche al XII secolo. Basterebbe a confer-
marlo il grandissimo numero di animali scolpiti
nelle architetture di questo periodo, troppo spesso
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definiti sbrigativamente “fantastici” o “mostruosi”,
che invece potremmo facilmente collegare a segni
zodiacali o comunque celesti se possedessimo le
stesse fonti letterarie o la stessa letteratura critica di
cui invece disponiamo per le civilta greca e latina.

Tra gli edifici a pianta circolare di fondazione
romana, oltre ai gia ricordati mausolei, ve ne sono
alcuni che dobbiamo considerare. Essi sono
descritti come tombe ma non ¢ certo che lo siano
ed ¢ anzi probabile che il loro significato sia assai
pili ricco di contenuti rispetto a una loro interpreta-
zione come semplice memoria sepolcrale. J. Richer
si sofferma in particolare su un edificio conosciuto
come “tomba della Cristiana” (o “tomba della
Romana” secondo la denominazione araba), data-
bile al primo secolo della nostra era. Si trova non
lontano da Algeri, poco ad est di Tipasa, sulle colli-
ne che separano la Mitidja dal mare, a 261 m di
altitudine. Ha solo il piano terreno, la copertura & a
tholos e un corridoio a spirale interno porta alla
camera centrale. Esternamente il perimetro ¢ sud-
diviso da sessanta semicolonne architravate (nume-
ro canonico!), con quattro porte (tre delle quali cie-
che) disposte esattamente sugli assi nord sud ed est
ovest. L’innesto di un perimetro circolare su una
quadratio orientata ¢ un richiamo topico all’unione
della terra col cielo. Richer mette in relazione que-
sto edificio con altri simili che gli sono arealmente
vicini, come il Medracen posto nel territorio di
Costantina e i sei djedar che si trovano nel territo-
rio di Orano (Richer 1985: 333-35):

Or il apparait que ces monuments sont des
jalons montrant 1’existence effective d’un réseau
de loxodromies ayant pour origine le Tombeau
de la Chrétienne. Nous constatons que le
Medracen est sur la ligne Tombeau de la
Chrétienne-Sfax et sur I’axe 0° Poissons du
systeme de Leptis Magna. Tlemcen est dans
I’exact prolongement de la ligne qui joint le
Medracen au Djedars. En outre, le Medracen et
les Djedars sont €quidistants du point ol le méri-
dien du Tombeau de la Chrétienne coupe la cote
d’Espagne. Si bien qu’on peut construire un
triangle isocéle ayant pour base la ligne
Medracen-Djedars qui présente, en outre, cette
particularité que sa hauteur vaut une fois et
demie sa base. C’est particulierement a
Hemeroscopium que se fait le lien avec la géo-
graphie sacrée de I’ensemble du bassin méditer-
ranéen puisque ce point est situé sur le parallele
de Delphes. Il apparait donc que 1’'importance
symbolique du méridien du Tombeau de la
Chrétienne et de Paris est comparable a celle des
méridiens de Cumes, de Delphes et de Delos, et

le Monument prés de Tipasa joue, en somme, un
rble comparable a celui tenu par Leptis Magna
sur le méridien de Cumes. On constate d’ailleurs
qu’il se produit une modulation selon les grands
méridiens symboliques, probablement li€e au
magnétisme terrestre, puisque le méridien de
Cumes est presque équidistant du méridien de
Delos et de celui du Tombeau de la Chrétienne.
Et ces trois méridiens partagent la Méditerranée
en trois régions, orientale, médiane et occidenta-
le.

L’umbilicus di Roma si trova presso ’arco di
Settimio Severo (o, per essere piu esatti, ’arco di
Settimio Severo fu appositamente costruito presso
I’omphalos, centro simbolico dell’impero romano).
Si tratta di una costruzione di dimensioni modeste,
ma altamente significante, che puo avere fatto da
modello a opere che la richiamavano nella forma
ma avevano un’imponenza e una visibilitd maggio-
ri: veri “jalons”, ossia capisaldi di reti lossodromi-
che idealmente disegnate sulla superficie terrestre
avendo come punto di riferimento costante gli astri
o il polo magnetico.

Ci si puo chiedere perché le chiese cristiane ten-
dono ad assumere un orientamento assoluto anzi-
ché relativo. Esse sono infatti in maggior parte
disposte secondo 1’asse est ovest anziché rivolte
con I’abside in direzione di Gerusalemme, come &
la kibla delle moschee in direzione della Mecca.
Assumendo quella disposizione le chiese si dispon-
gono lungo un parallelo ideale e intersecano per-
pendicolarmente un meridiano altrettanto ideale: di
fatto, si organizzano secondo una potenziale rete
lossodromica. A maggior ragione dobbiamo collo-
care in questo probabile ruolo le Rotonde che
hanno quattro termini di riferimento (di solito le
porte e/o le absidiole) orientati secondo i quattro
punti cardinali. Esse hanno un precedente astrono-
mico illustre e non ignorabile quale il Pantheon,
dove la luce solare che discende dal grande occhio
della cupola si colloca, a mezzogiorno, esattamente
nel vano della porta di accesso. Purtroppo 1’ar-
cheoastronomia non ha ancora offerto all’architet-
tura medievale i medesimi importanti contributi
che possiamo leggere in tema di architettura antica.
La distribuzione delle Rotonde nel territorio e
lungo le vie di pellegrinaggio — in particolare quel-
le dedicate al Santo Sepolcro — meriterebbe sicura-
mente di essere indagata piu a fondo sotto questo
profilo, dati i precedenti.

Si pud essere infatti certi che i simboli del pote-
re (e anche della fede, specie quando questa vi si
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lega) hanno lunga durata e conservano intatto per
secoli, se non per millenni, il loro valore evocativo.
Se proviamo ad estendere fino al medioevo tale
simbologia, seguendo la forma canonica del-
I’omphalos, incontriamo riferimenti interessanti. In
epoca romana era un omphalos Gerusalemme e qui
troviamo due edifici tanto imponenti quanto signi-
ficanti nella loro forma: la Cupola della Roccia e,
appunto, 1’ Anastasis. Era capitale di una dodecapo-
li etrusca Mantova, dove registriamo addirittura
due edifici matildini concepiti in forma di ompha-
los (quello distrutto, gia intitolato al Santo
Sepolcro, e 1’altro, parzialmente ricostruito, intito-
lato a san Lorenzo). Ha forma di omphalos il San
Sepolcro di Brindisi (centro di traffici marittimi
rilevantissimo) e puo averla anche la chiesa di san
Sepolcro a Pisa. Se riflettiamo che il battistero
pisano viene progettato da Deotisalvi in quei pochi
decenni del secolo XII durante i quali la citta espri-
me un papa (Eugenio III), viene definita “nuova
Roma” da un personaggio influentissimo come
Bernardo di Clairvaux, probabilmente si candida
per ospitare la sede pontificia con I’appoggio dello
stesso Bernardo, ottiene dall’imperatore Federico I
il controllo della costa da Lerici a Civitavecchia e
di importanti cittd mediterranee, allora acquista un
senso molto forte la possibilitd che anche questo
edificio fosse stato concepito in forma di ompha-
los, ossia come “jalon” di un nuovo dominio che
rinverdiva la tradizione etrusco romana: la ristrut-
turazione dell’edificio del 1278, dovuta a Giovanni
Pisano, addossando alla prima la seconda cupola
ne riproduce in maniera icastica la forma. Tra I’al-
tro il papa Eugenio III, Bernardo Paganelli da
Montemagno, gia abate cistercense nella chiesa di
Tre Fontane a Roma e legatissimo a Bernardo di
Chiaravalle, non era estraneo alla politica di incen-
tivazione del culto del Santo Sepolcro tramite la
costruzione di edifici ad esso intitolati. Lo trovia-
mo infatti nel maggio del 1149 a consacrare la
chiesa di Acquapendente (Guerrini 2005: 106),
che ha struttura basilicale ma nella cripta ospita
una riproduzione significativa del ciborio del-
I’ Anastasis.

Poco pil a nord del battistero di Deotisalvi,
presso I’attuale via S. Jacopo, ¢ stato scavato in
tempi recenti un tumulo perfettamente circolare,
contornato da cippi e classificato dagli archeologi
come etrusco romano (Bruni 1998), che ricorda la
“tomba della Cristiana” e, ancora pill da vicino, il
“Tumulo” romano della via Appia’. Benché non

siano stati individuati gli eventuali accessi, né ele-
menti che possano richiamare una sepoltura, esso &
stato denominato “la Tomba del Principe”. Niente
impedirebbe di interpretarlo invece come il possi-
bile omphalos della quarta dodecapoli etrusca, che
poteva avere appunto la sua capitale nell’antichis-
sima Pisae, sicuramente preromana. In ogni caso si
deve porre il problema se in entrambi i casi possa
trattarsi di capisaldi legati a sistemi di lettura dei
moti celesti, piuttosto che di generiche benché ati-
piche sepolture, come si tende a sostenere.

L’idea di Jean Richer che una rete lossodromica
collegasse virtualmente fra loro i principali oracoli
oggetto di pellegrinaggio in eta pagana si puod con-
vertire con facilita nell’ipotesi che le Rotonde del
Santo Sepolcro potessero svolgere un analoga fun-
zione o rivestissero un analogo significato in eta
cristiana. Alcune di esse hanno una collocazione
urbana o periurbana, ma vi sono anche Rotonde
che non hanno nessun legame con 1’'urbanizzazione
esistente al momento della loro fondazione. Esse
sono organicamente disposte lungo rotte di pelle-
grinaggio ma nessun altro elemento concreto, al
momento, € stato individuato per spiegare perché
siano sorte proprio in quel certo punto del percor-
so. Cosi ¢ per le Rotonde del nord est della Spagna,
isolate nella campagna e distribuite lungo il
“Camino” per Santiago di Compostela (Torres del
Rio, Eunate),‘mentre gia diverso e altrimenti moti-
vabile si presenta il caso delle Rotonde collegate
con I’attivita dei “monaci in armi” che assistevano
i pellegrini, con riguardo soprattutto agli
Ospitalieri, o come quella di Asti (citta legata
anch’essa all’attivita degli Ospitalieri) o come
quelle fondate nelle gia citate cittd di imbarco
(Brindisi e Pisa). Tuttavia anche su queste puo
avere senso approfondire.

5. La pianta circolare
come misura dello spazio tempo

Un episodio talora trascurato e tuttavia assai
importante da il senso del moltiplicarsi di tali pos-
sibili suggestioni. L’arcivescovo pisano Ubaldo,
tornando vittorioso dalla terza crociata nel 1200
(Ranieri Sardo 1963: 37), porto in patria e dispose
sulla piazza del Duomo la terra raccolta sui luoghi
del martirio, facendone un “campo santo”. Il cam-
posanto per antonomasia fu in realta iniziato da
Giovanni Pisano solo nel 1278 ma la straordinaria
idea di completare la piazza costruendovi un cimi-
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tero in forma di khan probabilimente deve essere
anticipata. Quando si inizia a usare correntemente
il termine “Terrasanta” per indicare in generale il
Levante delle crociate si rischia infatti di alimen-
tare un equivoco basato su una metonimia non
proprio scontata: nei testi coevi si parla piuttosto
di “terre ultramarine” (in latino) e di “Outremer”
(in volgare). La “terra sancta” era invece quella
che materialmente veniva asportata dai “luoghi
santi” e che, in quell’occasione, andd a collocarsi
a fianco dell’edificio a pianta circolare che piu
fedelmente richiama I’ Anastasis gerosolimitana: il
battistero pisano.

Questo edificio sostanzia un’ipotesi enfatica
cui il governo della repubblica marinara, al culmi-
ne del suo successo politico e della sua potenza,
aveva cominciato a dare consistenza materiale
verso la meta del secolo XII e che a poco a poco,
tra mille difficolta di politica interna e internazio-
nale, si venne realizzando. In tale ipotesi conflui-
scono temi culturali di ogni genere, in buona parte
frutto delle rielaborazioni che essi avevano subito
in area bizantina e musulmana, ma anche testimo-
nianza della ricchezza di nozioni e di dottrine di
varia provenienza che si erano andate concentran-
do nel bacino del Mediterraneo durante i secoli
posti a cavallo dell’anno Mille. Seguendone lo
sviluppo possiamo meglio intendere quali signifi-
cati potevano collegarsi con 1’adozione dello
schema circolare, cosi familiare a molti esempi
importanti dell’architettura religiosa del periodo.
Le opere di Deotisalvi, architetto di ruolo mai
ricordato come scultore, formatosi probabilmente
in area bizantina o addirittura attivo in
Gerusalemme fino al completamento della ristrut-
turazione del Santo Sepolcro (1149), possono
essere lette come una specie di summa di tali
conoscenze.

Il controllo sulle misure dello spazio tempo,
per tradizione antichissima, era appannaggio del
potere costituito, religioso, laico o ierocratico che
fosse. A Roma il calendario era gestito dai ponte-
fici, che tuttavia continuavano a mescolare a pia-
cimento la successione dei mesi anche dopo la
riforma di Giulio Cesare. Augusto mise fine alla
confusione nominandosi pontifex maximus e dun-
que avocando a sé€ il controllo del tempo (Romano
1994: 80): cio dette finalmente stabilita allo svol-
gimento dell’anno solare, definito in 365 giorni e
un quarto. A Pisa, con il diploma di Corrado del
1147, in evidente controtendenza lo jus mensuran-

&

di et ponderandi passa ai canonici della
cattedrale®. Non solo il battistero (1152) ma anche
la torre campanaria (1173), che non ha la forma
dell’omphalos ma quella altrettanto significante
dello gnomone, puo inserirsi in questo tema. Essa
ha i suoi precedenti piu credibili nei campanili
dell’Esarcato o, se si preferisce, in molti esempi di
minareto. Perd, a differenza di questi, ha sei per-
corsi colonnari esterni distribuiti su altrettanti
livelli. Le colonne della torre campanaria sono in
tutto 180 pero, se sommiamo pieni e vuoti (colon-
ne e intercolunni) troviamo visualizzato il numero
360, che avvicina significativamente la durata in
giorni dell’anno solare. L’ ombra della torre, ali’al-
ba del solstizio d’inverno ossia in corrispondenza
del Natale, si distende esattamente sulla sommita
della cupola ellittica della cattedrale e copre la
porta bronzea di Bonanno Pisano con le formelle
dedicate alla vita di Cristo. All’esterno del batti-
stero (piano terreno) noi contiamo venti arcate.
Probabilmente il numero, detto cosi, non & giusto.
Dovremmo infatti contare quattro porte e, in ogni
intervallo fra due di esse, quattro arcate cieche:
una doppia allusione al numero che simboleggia
la terra. La cupola deotisalviana & conica nell’in-
tradosso e piramidale di dodici facce nell’estra-
dosso: altra probabile allusione alla distinzione tra
numero finito e numero infinito. Solo la terra
infatti, ossia il mondo finito, si percepisce stando
all’esterno del battistero: per accedere al cielo e al
calcolo divino dello spazio tempo vi si deve entra-
re ed entrando si viene battezzati, ossia si diventa
insieme cristiani e chronokratores.

La pianta circolare, elemento caratterizzante
dell’architettura deotisalviana, se visto in termini
puramente formali pud apparire un’ovvieta. Di
edifici a pianta circolare ne sono stati costruiti
moltissimi, in ogni epoca. Tuttavia gia un primo
momento di riflessione viene dal fatto che il batti-
stero pisano fosse 1’unico costruito con tale geo-
metria, privo di precedenti nel suo genere e perfi-
no di repliche. Inoltre & significativo che il croni-
sta coevo Bernardo Maragone, quando presenta la
torre campanaria, tenga a precisare che 1’edificio
fu fondato “rotundus”, quasi a sottolineare 1’ecce-
zionalita del progetto.

Non ¢ cosi ovvio neppure il fatto che il rivesti-
mento interno ed esterno dei due edifici sia realiz-
zato in marmo. Molti edifici a pianta circolare,
come i campanili ravennati o le due Rotonde di
Mantova, erano realizzati in mattoni. Infatti que-
sto materiale, di piccola pezzatura e facile da
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14. - Complesso di Qal’a Siman (Siria): battistero, interno.

lavorare, consente di definire la linea curva del
rivestimento senza grossi problemi di manualita.
Naturalmente la soluzione tecnica in sé non e
improponibile: la grandissima parte delle absidi
delle chiese medievali costruite in pietra presenta
una superficie ricurva nell’alzato. Tuttavia, spe-
cialmente quando s’impiega non pietra da taglio
ma duro marmo da levigare, ¢ sicuramente impe-
gnativo segare il materiale in piano (non si pud

fare diversamente) e poi
sagomare ogni concio di
pietra seguendo una
superficie ricurva di
raggio costante, conves-
sa per il rivestimento
esterno e concava per
guello interno. Sia il
battistero sia la torre
campanaria, anche se
per ragioni diverse,
erano due costruzioni
egualmente impegnati-
ve: la scelta della pianta
circolare, pur disponen-
dosi di un ottimo cantie-
re, doveva dunque avere
solide motivazioni. Su
tali motivazioni noi pos-
siamo sviluppare alcuni
argomenti.

Deotisalvi probabilmente si propone a Pisa per
la prima volta con la chiesa di San Sepolcro, che
firma come “Deustesalvet” (nel battistero si fir-
mera “Deotisalvi”)®: & un edificio a pianta centra-
le ma di perimetro ottagonale. Potremmo richia-
mare per questa chiesa un omologo piuttosto pre-
ciso: la chiesa brindisina di San Giovanni al Santo
Sepolcro. Anche questo modello di edificio, a
pianta circolare interrotta (come nell’ Anastasis
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dopo la costruzione del Catholicon), con divisione
in otto parti ed ambulacro al piano terreno, pro-
viene dunque da Gerusalemme. Purtroppo ¢ anda-
ta distrutta la cupola, sostituita da una copertura
lignea, e non possiamo confrontarla col San
Sepolcro pisano per quanto riguarda questo ele-
mento, anche se le altre affinitd sono notevoli. Ma
probabilmente, se la via di Brindisi non pud esse-
re trascurata essendo la piu classica verso 1’orien-
te mediterraneo, non € questo il percorso principa-
le che dobbiamo seguire per arrivare al battistero
pisano, opera unica nel suo genere quanto a forma
e dimensioni, che dunque richiede il confronto con
edifici di ben diverso impegno.

Spesso, quando si cerca in Oriente un prece-
dente bizantino a pianta centrale di grandi dimen-
sioni architettoniche e di notevole fama, si richia-
ma il gia ricordato complesso di Qal’a Siman,
anche perché luogo di intenso e antico pellegri-
naggio. Si tratta perd di una costruzione del tutto
particolare: quattro corpi basilicali (uno dei quali
triabsidato) edificati a partire dal V secolo che
s’incernierano a quadrifoglio intorno alla colonna
di Simeone stilita. La cupola, che poggiava su un
tamburo ottagonale, ¢ distrutta e non ne conoscia-
mo la struttura. II battistero, che fa parte del com-
plesso, ha pianta quadrata all’esterno e ottagonale
all’interno con deambulatorio, conformemente alla
prima tradizione bizantina (battistero degli
Ortodossi, dove perd manca il deambulatorio).
Peraltro, quando le milizie crociate arrivarono in
Oriente, il santuario gia dal secolo X era passato
di mano dai bizantini ai musulmani, prima agli
Hamdanidi di Aleppo e poi ai Fatimidi, ed era tra-
sformato in cittadella (“al-qal®a”, appunto): &
improbabile che esso fosse liberamente visitabile
dai cristiani, anche se sicuramente non era scono-
sciuto.

Nel secolo XII i precedenti possibili su cui
modellare il progetto di un edificio grandioso
come il battistero pisano erano dunque sostanzial-
mente tre: a Gerusalemme 1’ Anastasis e la Cupola
della Roccia, a Bisanzio Santa Sofia. Nella tradi-
zione della chiesa greca, come abbiamo visto, non
vi erano ragioni di culto che rendessero preferibile
la pianta centrale rispetto a quella basilicale, anche
se la prima risulta spesso adottata; la chiesa roma-
na gradiva invece decisamente la pianta basilicale,
nel solco della regola ambrosiana. La pianta cen-
trale (e circolare) dell’ Anastasis aveva una moti-
vazione precisa: era stata costruita intorno al
sepolcro di Cristo. Inoltre, almeno nel progetto

costantiniano, il culto vero e proprio doveva svol-
gersi nel Martyrion, poi distrutto e non sostituito.
Anche la Cupola della Roccia, nata come moschea
ma recuperata dai crociati al culto cristiano, aveva
un’analoga motivazione: al suo centro si trovava il
mizbeah, ossia I’altare per gli olocausti del tempio
di Salomone. Esso veniva identificato con una
rupe sacra (“as-sakkra” per gli arabi) sulla quale,
come voleva la tradizione, si sarebbe dovuto con-
sumare il sacrificio di Isacco. Il tema del sacrificio
si ripete dunque in entrambi gli edifici. Deotisalvi
scelse probabilmente il piu cristiano e cattolico di
guesti precedenti, ossia 1’ Anastasis, adottando
dunque la pianta circolare e collocando al suo cen-
tro il fonte battesimale, ma lo contamind con la
Cupola della Roccia aggiungendo le quattro porte
orientate sui punti cardinali. Secondo alcune inter-
pretazioni I’edificio pisano sarebbe addirittura una
volontaria copia di quello gerosolimitano
(Krautheimer 1942: 329). Invece non si trattd del-
I’adesione banale ad un modello pressoché obbli-
gato: in realta 1’adozione dello schema circolare
diventd una sorta di bandiera degli architetti pisani
a partire da quella data, anche in edifici ben lonta-
ni dalla struttura e dalla memoria dell’ Anastasis.
Cerchiamo di capire come e perché.

Si sa che il rapporto tra la circonferenza e il
diametro & espresso da un numero irrazionale, che
noi rappresentiamo con 7: un “numerus surdus”,
secondo certi testi medievali. Non & perd vero,
come talora si legge (Cadei 1993: 90), che i
“numeri surdi” fossero tanto temuti. Essi venivano
abitualmente calcolati ricorrendo alle frazioni.
Come ci racconta il matematico pisano Leonardo
Fibonacci nella Practica geometrie, scritta nel
1220, il 7 si esprimeva con 3+'/, che rende appun-
to 3,142853... con buona approssimazione rispetto
al 3,141592... della nostra calcolatrice. Fibonacci
da anche il numero reale che poteva servire da
base di calcolo per avere tutti numeri interi
(Boncompagni 1862: 86): ¢ il 22, pari a sette volte
347,

Per misurare la lunghezza di un arco di cerchio
(“arcus circuli”) esistevano sistemni assai comples-
si che vengono elencati nella Practica geometrie,
ma Fibonacci ci descrive anche il modo empirico
(“vulgarem”) adottato da molti agrimensori: usare
una fune di misura nota (una pertica, per esempio)
e infiggere nel terreno un numero adeguato di pic-
chetti (“arundines”) intorno ai quali far girare la
fune discostandosi il meno possibile dal tracciato
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N &

della circonferenza (Boncompagni 1862: 95). Il
riferimento a questo “vulgaris modus”, che proba-
bilmente coinvolgeva anche gli architetti pisani, &
per noi di grande utilita.

Infatti il sistema pit semplice per tracciare una
circonferenza & (ed era) quello di configgere un
picchetto nel terreno in corrispondenza del centro
e poi, con una fune di misura data e un punteruolo
o una rotella legati all’altra estremita di questa,
fare perno nel picchetto e descriverne il perimetro
girandovi intorno, tenendo ben tesa la corda. Cosi
facendo per0 la misura nota ¢ quella del raggio (o
del diametro), non quella della circonferenza.
Invece per le opere a pianta circolare che possia-
mo attribuire a Deotisalvi (il battistero, il campa-
nile della chiesa di San Nicola, la torre campana-
ria) la misura nota sembra essere quella del peri-
metro. Per esempio la circonferenza interna del
battistero & di circa duecento piedi, la circonferen-
za esterna della torre campanaria di cento piedi, la
circonferenza esterna del campanile di San Nicola
di otto pertiche e quella interna di sette. Le corri-
spondenti misure dei rispettivi raggi o diametri
non danno numeri interi, com’e ovvio, né altret-
tanto significativi.

N . ® %

15. - Pisa, chiesa di San Sepolcro (Deotisalvi): intradosso della cupola.

Naturalmente una circonferenza
ha infinite simmetrie; i singoli
elementi architettonici che la
suddividono le definiscono
(Speiser 1994: 515). Ad ogni
suddivisione della circonferenza
corrisponde un angolo al centro.
Ci0 significa che ad ogni misura
lineare calcolata sul perimetro
corrisponde una misura angola-
re. Ancora una volta Leonardo
Fibonacci ci guida verso una
migliore comprensione di cio
che significava per gli scienziati
medievali tale sovrapposizione
di valori. Egli cita uno strumen-
to a traguardo che serviva a
valutare le altezze: il quadrante,
“quem quidem oroscopum
vocant” (Boncompagni 1862:
204). Nel disegno che accompa-
gna il testo il quadrante & visua-
lizzato: si tratta di uno strumen-
to curvilineo ampio un quarto di
circonferenza, la cui superficie
¢ graduata, in tutto simile al
nostro goniometro. Tuttavia lo
strumento che serve a misurare 1’altezza dei monti
(“oroscopus™), cosi facile da confondere etimolo-
gicamente con lo strumento di lettura del tempo
celeste (“horoscopus”), serve appunto anche a cal-
colare ’altezza delle stelle sull’orizzonte. Il cer-
chio ¢ la figura geometrica in cui, nei sistemi di
calcolo medievali in gran parte di provenienza
orientale, misure di spazio e misure di tempo si
sovrappongono.

Gia nella tradizione biblica il cerchio non solo
definisce il tempo ma fa parte di esso, come rap-
presentazione della continuita. Non cosi il seg-
mento o il poligono. Cid che definisce lo spazio
puo restare separato da esso, mentre cid che defi-
nisce il tempo non puo starne fuori. In termini di
conoscenza umana ¢ la mente che organizza la
percezione simultanea di spazio e tempo, ma c’é
una differenza. Si puo stare fissi in un posto e per-
cepire una larga porzione di spazio: anche di aree
delle quali restiamo al di fuori. Non c’¢ necessita
di occupare fisicamente una porzione di spazio per
poterla percepire ma non ¢ cosi per il tempo. Si
pud percepire solo il tempo in cui si &. Si puod
richiamare il passato dalla memoria o prevedere
un futuro nell’immaginazione ma la percezione
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17. - Beda il Venerabile, schema del tempo (dal “De temporum ratione”).

diretta esiste solo per il presen-
te. Si pud percepire lo spazio
anche a distanza, ma il presente
solo standoci dentro (Kaplan
1997: 244-5).

La conoscenza umana & dunque
incapace di percepire il tempo
nella sua durata ed & capace di
prevedere e definire in termini
temporali solo gli avvenimenti
ciclici, ossia quelli che si ripeto-
no secondo regole costanti. Da
cio I’affannosa ricerca, presente
in tutti 1 popoli antichi, di unita
di misura, di forme, di figure, di
simboli da applicare alla cono-
scenza dell’universo e dei feno-
meni (celesti e terrestri) che si
presentano con ricorrenza rego-
lare. La circonferenza ¢ appunto
la figura che, senza negare la
continuita del tempo, ne con-
sente la rappresentazione in ter-
mini spaziali e permette anche
di fissare lungo il suo percorso
gli eventi che si ripetono. La
definizione del rapporto nume-
rico fra la circonferenza e il dia-
metro (la cosiddetta, irraggiun-
gibile “quadratura del cerchio”)
¢ in realtad un falso problema,
poiché la lunghezza del raggio
puo essere riportata esattamente
sei volte sulla circonferenza
mantenendo la stessa apertura
del compasso (il “sesto”) con
cui e stata tracciata. Ognuno
degli angoli al centro che in
questo modo vengono definiti ¢
pari a un sesto dell’angolo giro.
La misura del tempo preferisce
percio il sistema sessagesimale:
i 360 giorni (approssimativi)
dell’anno solare, 1 dodici mesi
dell’anno, le dodici costellazio-
ni dello zodiaco, le dodici ore
del giorno e le dodici della
notte. Nel sistema sessagesima-
le, di origine babilonese per
quello che ne sappiamo ma
adottato dalla scuola pitagorica,
il numero sessanta corrisponde
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a uno. La consuetudine di usare tale sistema per
suddividere la circonferenza in valori di grado
(360, pari a sei unita) & anch’essa molto antica e
trovava presso gli arabi applicazioni assai rigoro-
se: il califfo abbaside al-Ma’mun (786-833) aveva
fatto calcolare con ottima approssimazione la lun-
ghezza di una arco di meridiano terrestre inducen-
do i suoi sapienti a misurare in miglia la distanza
che corrispondeva, nella piana desertica di
Palmira, alla declinazione di un grado della stella
Polare (Romano 1993: 221).

I1 battistero pisano, progettato e costruito a
pianta circolare, ha simmetrie che rientrano tutte
nel sistema sessagesimale. Il matematico svizzero
David Speiser ha dato un notevolissimo impulso
allo studio di questi problemi applicati al battiste-
ro e alla torre campanaria della cattedrale, apren-
do un nuovo campo di indagine che si promette
ricco di risultati (Speiser 1994). Nel progetto di
Deotisalvi non & certo se comparisse il numero
sessanta come tale, ma esso verra messo in chiaro
nelle ristrutturazioni che possiamo ricondurre a
Giovanni Pisano. Sessanta ¢ infatti il minimo
comune multiplo delle simmetrie che, a edifici
ultimati, interessano 1’architettura del battistero
(quattro, dodici, venti, trenta, sessanta) e della
torre campanaria (dodici, quindici, trenta).

Se volessimo ricercare un progetto planimetrico
del battistero pisano potremmo trovarlo, quasi pre-
figurato, nel De temporum ratione di Beda il
Venerabile (672-735) (cfr. Incerti 1999: 36). La
suddivisione dell’anno vi & schematizzata inscri-
vendo entro una circonferenza altre dodici circonfe-
renze che hanno come diametro il raggio della
prima. Gli spazi delimitati dalle intersezioni delle
circonferenze ospitano nomi e simboli dei mesi e
dei segni zodiacali. Le coordinate geometriche che
ne derivano richiamano assai da vicino la disposi-
zione dei dodici pilastri e delle dodici finestre poste
nell’ambulacro superiore del battistero pisano.

E probabile che non si tratti di una coinciden-
za. L’opera del monaco inglese era conosciutissi-
ma nel medioevo, perché egli aveva continuato
fino al 1063 la serie dei cicli pasquali inizialmente
calcolati da Cirillo d’Alessandria e poi continuati
da Dionigi il Piccolo (525), imponendo I’'uso
generalizzato dell’anno universale cristiano com-
putato ab incarnatione. Peraltro la serie dionisia-
na dei cinque cicli pasquali di diciannove anni
ciascuno, dal 532 al 626, era gia rappresentata in
forma circolare su una lapide marmorea del secolo

sesto (oggi collocata nell’archivio arcivescovile di
Ravenna), anch’essa inevitabilmente nota ai pisa-
ni. Il ciclo di diciannove anni (o “ciclo di
Metone”, dal nome dell’astronomo che lo aveva
trovato) soddisfaceva il computo basato sul calen-
dario giuliano allora in vigore perché corrisponde-
va quasi esattamente a 235 lunazioni, con I’avan-
zo di un’ora e ventinove minuti (Incerti 1999:
184). Puo essere una coincidenza ma ¢ anche pos-
sibile che non lo sia: le arcate della prima loggia
praticabile sulla facciata del duomo pisano sono
diciannove e non venti, come ci aspetteremmo.

Sembra dunque assai probabile che la piazza
pisana, riprogettata da Deotisalvi adottando uno
schema che ripete assai da vicino la spianata del
Tempio di Gerusalemme, si volesse proporre
come una grande macchina del tempo. L’ adozione
della pianta circolare diventa in particolare una
specie di topos per I’arte pisana a partire dalle
seconda meta del secolo XII. Ne abbiamo singola-
ri riflessi anche nella scultura del periodo. In quel-
la di Biduino, per esempio: nell’architrave che sta
sul portale centrale della pieve di San Casciano a
Settimo, da lui firmata e datata (1180), di campa-
nili o torri a pianta circolare ne compaiono addi-
rittura tre. Altre torri a pianta circolare sono rap-
presentate negli architravi lucchesi, sempre di
Biduino. Ma non solo. Nella grandiosa porta
coeva che Bonanno Pisano realizza per il duomo
di Monreale con scene dal Vecchio e Nuovo
Testamento compare un’insolita arca di Noe a
pianta circolare, copertura cuspidata e logge prati-
cabili che sembra il modello del battistero. Oltre a
questa, edifici cilindrici cupolati con logge vi
compaiono in numerosi episodi della vita di
Cristo, come nell’Annunciazione, nella
Visitazione (due), nella Strage degli innocenti
(due, di cui uno a doppio livello), nella
Presentazione al tempio, nella Tentazione,
nell’Entrata in Gerusalemme, nell’Ultima Cena
(Melczer 1987). Piu di cento anni dopo Giovanni
Pisano adottera ancora la pianta circolare per I’ul-
timo grande capolavoro che compare nella piazza,
il pulpito della cattedrale: suprema firma a un pro-
getto collettivo durato due secoli.

Peraltro, quando tutto questo processo si rea-
lizza fondandosi su un plafond di conoscenze che
investe il Levante e I’intero bacino mediterraneo,
non esistono ancora gli orologi a quadranti perché
le ore sono temporarie, ossia diseguali nel corso
dell’anno. Sono simmetriche I’ora sesta del giorno
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e della notte, ma la terza e la nona sono variabili
perché segnano la meta dell’emidurata del periodo
di luce e di buio. Esse devono percid essere scan-
dite dal suono delle campane, come nella Firenze
di Dante !°, oppure segnalate da pill ingegnosi
meccanismi: cosi la chiesa controlla e definisce il
volgere ciclico del tempo. La determinazione
della loro durata deriva dalla posizione del sole e
delle stelle in rapporto a corpi fisici fissi, come
appunto le architetture e i luoghi religiosi in parti-
colare. Il sistema tolemaico aveva gia subito note-
voli contestazioni sperimentali, specie dagli stu-
diosi arabi, ma nella pratica non cessava di impor-
re le sue regole. Non si riteneva utile adottare la
nozione di tempo assoluto, cosi come noi lo appli-
chiamo dopo la rivoluzione copernicana.
Meridiane, fori gnomonici, statue isolate, obeli-
schi restavano strumenti del tempo che segnalava-
no non solo lo svolgersi del giorno e della notte
ma anche il variare delle stagioni e il succedersi
delle ricorrenze.

Mentre tuttavia presso i romani, almeno da
Augusto in poi, il calcolo del tempo apparteneva a
tutti, poiché gli gnomoni occupavano fori ¢ strade,
nel medioevo esso si raffina ma contemporanea-
mente diventa introverso ed esclusivo. La sua
osservazione, nei termini pitt avanzati, si sposta
all’interno degli edifici religiosi e da questi proma-
na tramite segnali sonori (nella tradizione islamica
Iinvito alla preghiera gridato dai muezzin). La
pianta circolare adottata nelle architetture ¢ quella
che con maggiore precisione lascia volgere attorno
a sé€ la vicenda del tempo tolemaico ma chi ¢
“padrone del tempo” lo ¢ anche della vita: se il
tempo ¢ quello scandito dall’universo la vita puo
essere la vita eterna. L’adozione della pianta circo-
lare in edifici che si distribuiscono lungo percorsi —
materiali o ideali — che portano verso un luogo di
morte, dal quale per0 il cristiano si aspetta il riscat-
to in vista della vita eterna, puo caricarsi in maniera
piti 0 meno determinata ma sempre esplicita di tali
significati, a segnalare che il pellegrino, diventando
chronokrator, acquista certezza del suo destino.

Note

! Petrarca, Laudi, “Movesi il vecchierel”.
2 Codex 609, fol. 4 v.
? Gerusalemme, da Hartmann Schedel 1493,

4 Cfr. Stewart 1986.

S Musto, XXIL.

¢ Stewart 1986:25.

" Cfr., passim, Belardelli 2004.

8 Muratori 1738: vol II, 87-90.

¢ La vulgata “Diotisalvi” non esiste negli originali.
19 Dante, Par., XV, 98.
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